Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



^^ M 



"S 



\\ 



A> 



"'"•>^. .^-'. 



w. 



"O 



\] 






*i 









" 

) 



.1 



p 



ï 



1 



^ 



LA POLITIQUE 



DU 



BON SENS 



PAn 



JJJIJSS ]piVAIXOIS 



La liberté politiqa« Appelle U liberté 
sociale. 

(Jean Rkynaud, V Esprit de la Gaulé. ) 

Il n*y a nation au monde qoi fasse 
plusr pour sa ruine que la française, et 
néanmoins tout lui tourne à salut. 
(Paroles de Charles-Quint.) 



PARIS 

(BIBLIOTHÈQUE LIBÉRALE) 

LIBRAIRIE DEGORCE-CADOT 

70 BIS, RUE BONAPARTE y 70 BIS 



\. 




li^: 



^.::3. 



L, 



.s/a^wo 



\\. 



' ^ f^ r^\ / J (» 7 






/ 



/iôf 






LA POLITIQUE 

DU BON SENS 



CouLOMMiERS. — Typogr. A. MOUSSIN. 



LA POLITIQUE 



DU 



BON SENS 



PAR 

JULES LEVALLOIS 



La liberté politique ai>pelle la liberté 
sociale. 

(Jean Reynaud, V Esprit de la Gaule.) 

Il n'y a nation au monde qui fasse 
plus pour sa ruine que la française, et 
néanmoins tout lui tourne à salut, 
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A MONSIEUR J..J. BLANC. 



Cher monsieur et ami, nous avons une même 
croyance. Nous pensons Tun et l'autre que le remède 
aux maux de la situation présente consiste dans une 
alliance sincère, fondée sur la justice, amenée par 
la liberté entre la démocratie industrielle et la bour- 
geoisie. L'antagonisme des classes a ouvert long- 
temps la porte à l'arbitraire, aux médiateurs inté- 
ressés; leur union est la condition et sera le signal 
d'une émancipation durable. La société moderne 
ne s'affranchira, ne vivra que si elle comprend la 
nécessité de l'égalité effective, d'une réelle solidarité 
entre les divers éléments nationaux. Vos sentiments 
à cet égard sont^ je le sais, d'accord avec les miens. 
C'est pourquoi, mon cher ami, je suis heureux de 
vous dédier ce volume en témoignage d'une sérieuse 
fraternité d'esprit et de cœur. 






Jules LBVALLOIS. 




AVANT-PROPOS 



On trouvera dans ce livre, débattues avec soin, 
élucidées autant qu'il est possible , plusieurs des 
questions qui préoccupent jusqu'à Tinquiétude, 
jusqu'à l'anxiété, la conscience publique. Je n'ai 
point échappé aux appréhensions que font naître 
chez les hommes éclairés le triste spectacle du 
présent et les menaçantes perspectives de l'avenir. 
Je ne le pouvais d'ailleurs ni ne le désirais. Du 
moment qu'il réfléchit, qu'il se rend compte, qu'il 
s'oriente, que ses réponses à certaines questions 
lui paraissent satisfaisantes, l'individu le plus 
humble, le plus obscur a non-seulement le droit, 
mais le devoir de communiquer à ses semblables 
les solutions auxquelles il est arrivé par la médi- 
tation et l'étude. C'est ce que j'ai tâché de faire 
le plus simplement, le plus nettement possible. 

Il n'est pas une des assertions contenues dans 
les pages suivantes que je ne me sois efforcé de 
motiver et qui ne se fonde sur l'expérience per- 
sonnelle ou la vérité historique. Je suis loin ce- 
pendant de les présenter comme paroles d'Évan- 
gile. Le philosophe expose, propose; il n'impose 
jamais rien d'autorité. Penser librement, faire 
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penser les autres , voilà son but et toute son 
ambition. Il est content s'il arrache ou du moins 
s'il dispute ses contemporains à cet automatisme 
intellectuel et moral que les roués favorisent, 
développent et dont gémissent les esprits honnê- 
tes, clairvoyants. 

J'ai cherché consciencieusement. A d'autres de 
chercheràleur tour, devoiret de dire si j'ai trouvé 
des solutions possibles, indiqué des moyens rai- 
sonnables, ouvert des issues vers le mieux. Si je 
contribue à dissiper une paresse malsaine et cou- 
pable, à réveiller une activité salutaire, j'aurai, 
pour ma faible part, accompli la tâche qui in- 
combe en ce moment au penseur patriote. 

Ce volume est écrit, non pas certes dans une 
disposition dénigrante , mais avec une ferme 
résolution de critique à l'égard du présent. On a 
beau ne point se sentir, comme dit Montesquieu, 
VesprU désapprobaten/Tj il y a des époques où l'on 
trouve si peu à louer que le blâme devient le fond 
et, en quelque sorte, la raison d'être de l'action 
comme dé la langue politique. Durant ces pé- 
riodes ingrates, on n*est soutenu que par l'espé- 
rance d'un avenir meilleur; on n'est excité, ins- 
piré que par le désir, le soin d'y travailler, de le 
préparer. 

C'est à ce point de vue que je me suis placé. La 
nécessité d'une réforme sociale indispensable- 
ment liée à un retour vers des institutions libres 
m'a surtout occupé. Le présent sous toutes ses 
formes a mérité de périr; il n'échappera point à 
sa destinée. Pénétré de cette conviction, j'ai porté 
mon attention vers l'avenir. Je me suis demandé 
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comment on pourrait s'y prendre pour rendre 
moins pénible une transition désormais inévi- 
table. Le débat légal» la participation progressive 
du prolétariat à la gestion des afibires, la réduc- 
tion graduelle des dépenses, le renoncement aux 
vaines convoitises, aux puériles satisfactions du 
luxe, la sincérité dans l'enquête sociale, l'ordre 
fondé sur la libre activité humaine, la piété d'au- 
tant plus efficace, d'autant plus respectée que 
les garanties de la pensée indépendante seraient 
au-dessus de toute atteinte : tels sont les moyens 
qui m'ont paru praticables, et qui, dans tous les 
cas, sont dignes d'être examinés, sérieusement. 
Les agonies ne sont supportables que lorsqu'elles 
conduisent à des renaissances. Abrégeons ce dou- 
loureux et dangereux passage. En cette occur- 
rence décisive, notre salut, sachons-le bien, ne 
dépend que de notre intelligence et de noire vo- 
lonté. 

Saint-Gloud, 4 octobre 1869. 
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PETITE BOURGEOISIE 



Toat petit prince a des ambassadeara. 
Tout marquis veut avoir des pages. 
La Fontaine. 



Quittons cette fausse opulence qai 
n'en impose plus à personne. 

Balzac. 
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PETITE BOURGEOISIE 



« Mauvais signe, dit le médecin à M. de Pour- 
ceaugnac, lorsque le malade ne sent pas son mal. » 
Plus mauvais signe encore, ajouterons-nous, lorsque 
le malade, sentant vaguement son mal, ne veut ni 
en connaître la cause, ni en chercher le remède, ni 
surtout en entendre parler. Telle est précisément d 
rheure qu'il est la disposition morale de la petite 
bourgeoisie en France. Insensiblement, avec une 
résignation voisine de l'inertie et que l'irréflexion 
entretient, avec le mutisme du découragement su- 
prême» elle se laisse glisser dans la mort. 

La voix qui rompra le silence, dévoilera les plaies 
secrètes, indiquera les moyend efficaces, héroïques 
de guérison, ne sera pas bien accueillie; il faut 
s'y attendre. Ceux en faveur desquels elle s'élèvera, 
seront les premiers à la blâmer. On pardonnera 
difficilement à l'indiscret assez malavisépour venir 
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déranger une si belle ûa, si décemment et pro- 
prement arrangée. Gomment! on avait réussi, tant 
bien que mal, à dissimuler les misères, les angoisses 
de la situation, on était à la veille de s'éteindre en 
paix ; on ne se permettait pas la moindre réclama- 
tion, la plus légère plainte, pas un soupir ; et voilà 
que, cédant à un zèle inopportun, un esprit, sincère 
sans doute, mais évidemment incapable de résigna- 
tion, ne craint pas de déroger à la majesté de ce 
douloureux silence en mettant au grand jour tout 
ce qu'on voulait cacher, en confessant hautement 
tout ce qu'on voulait taire. 

Non, certes, je n'ai pas hésité une minute, car ce 
qui presse le plus, c'est d'échapper à ce silence 
funeste, — silence de vanité, notez-le bien, nulle- 
ment de dignité — et qui par conséquent n'a rien 
de majestueux ni même de respectable. La résigna- 
tion se comprend, lorsque les circonstances contraires 
arrivent, ensemuUipliantet s'accumulant, à consti- 
tuer ce qu'on appelle la force majeure. La responsa- 
bilité se trouve alors en quelque sorte dégagée et, 
comme dit le proverbe, à Vimpossible nul n'est 
tenu. On peut en semblable occurrence s'envelopper 
de son manteau comme d'un suaire et attendre la 
mort avec le stoïcisme du philosophe ou la fierté 
du sauvage. Maisici^ rien de pareil. Il n'y a ni force 
majeure à invoquer, ni responsabilité (ainsi qu'on le 
voudrait bien) à dégager. Si l'on meurt, c'est de 
plein gré, par inintelligence et parce qu'on s'acharne 
à la poursuite d'un faux idéal ; si l'on se tait, c'est, je 
le répète, au nom d'une vanité mal entendue que 
résume clairement ce triste dicton bourgeois : il 
vaut mieux faire envie que pitié. 
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Singulière idée, en vérit<S peu digne à coup sûr de 
so loger dans une cervelle humaine et d'y exercer 
quelque influence. C'est elle pourtant, il faut le 
reconnaître, non sans une certaine humiliation^qui, 
depuis longtemps déjà, inspire et règle la conduite 
de la petitebourgeoisie. Si pressante, simenaçante que 
soit la réalité^ sauver les apparences est toujours le 
grand souci, la préoccupation dominante. On se 
tirera d'affaire plus tard, n'importe comment ; tout 
d'abord, n'ayons pas l'air pauvre ou noua serions 
perdus* Conservons le décorum. — Hélas I c'est ce 
maudit décorum qui nous paralyse et nous étouffe! 

Soyons juste cependant et ne mettons pas tout 
sur le compte de la vanité bourgeoise. Nous avons 
et nous aurons encore assez de reproches à lui 
faire, pourne lui en adresser que de strictement mé- 
rités. Assurément l'ambition de ressembler à plus 
riche que soi^ malsaine et sotte émulation, est une 
des causes principales de ce culte du décorum, mais 
elle n'est pas la seule. 

Accoutumé à sacrifier aux apparences (ce qui 
devrait lui apprendre à n'en pas être dupe), le public 
les exige chez les autres. Il en fait une condition de 
crédit ; il y voit ou du moins affecte d'y voir une 
garantie de moralité. 

L'autorité n'est pas exempte de ce travers. Il est 
possible qu'en théorie elle recommande aux em- 
ployés, aux fonctionnaires, la vie simple et modeste, 
mais dans la pratique, dans la réalité, elle attache 
beaucoup d'importance à ce qu'ils tiennent un certain 
rang, à ce qu'ils soient logés, vêtus, meublés avec 
quelque éclat et quelque ostentation. Ce n'est pas 
quç — comme elle le devrait faire en bonne logiquç 
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— elle augmente pour cela leurs appointemoits 
ou leur assure de nouvelles ressources. Elle obéit 
à la tendance générale, sans en prévoir les suites, 
sans songer aux charges que cette tendance impose 
aux petits et aux pauvres, sans se douter des éven- 
tualités qui peuvent surgir d'un tel état de choses. 

Le professeur ayant femme et enfants, qui gagne 
deux mille quatre cents francs, Remployé marié dont 
les appointements ne dépassent pas dix-huit cents 
francs, peuvent-ils se loger, se vêtir, se meubler 
d'une manière aussi simple, aussi peu coûteuse, 
que le fait tel ouvrier à qui cependant son travail 
rapporte dix ou quinze francs par jour ! Peuvent-ils 
mettre une blouse même dans leur intérieur pour 
épargner et ménager leurs vêtements ? Que dirait 
monsieur le proviseur ou monsieur le chef de division 
si, frappant à la porte de son subordonné, celui-ci 
lui venait ouvrir en blouse ou en manches de che- 
mise ? L*honorable supérieur s'évanouirait sur le 
palier et moi-même, rien que pour avoir fait cette 
hypothèse audacieuse, je me sens troublé et tout 
pâle d'effroi ! Que sera-ce, si faute d'espace et d'ar- 
gent, comme cela se voit tous les jours, le ménage 
est réduit à n'occuper qu'une ou deux chambres, à 
faire de la même pièce le cabinet de travail du mari^ 
la salle à manger, la chambre à coucher ? Voilà ce 
qu'un chef d'administration ne saurait voir qu'avec 
répugnance, avec mauvaise humeur. 

Je passe sous silence les soirées officielles, les 
dîners priés et tous les faux frais qu'ils comportent. 
La voiturede place qu'il faut prendre pour peu que 
le temps soit mauvais ou le logis du patron trop éloi- 
gné ; la piécette blanche qu'on glisse au domestique 
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chargé des paletots et des chapeaux ; le petit cadeau 
de rigueur à la fia de l'année, la boUe de pastilles de 
chocolat ou le sao de marrons glacés ; les gants qui 
se salissent si vite, qui, mal cousus, trQmpeni la 
confiance et doivent être remplacés sur-le-champ. 

Le vêtement lui aussi a ses tyrannies. S'il n*est 
irréprochable, sinon d'éléganœ, au moins de frai* 
cheur et de lustre, il devient un indice accusateur, 
un révélateur accablant. La médiocrité besoigneuse 
de la toilette vous enlève jusqu'au mérite do votre 
exactitude, jusqu'au fruit de votre assiduité. « Â8*tu 
remarqué, dit le maître de la maison à la maltresse, 
lonqu'on éteint les bougies, oomme Phabit d^un 
tel est râpé? Je orois même y avoir distingué une 
tache ; et quelle coupe surannée I Ne peut-i) donc 
payer son tailleur ? Ce garçon^-là manque d'ordre, 
il a quelque vice caché. Peut-être court-il les filles 
ou boitril de l'absinthe : j^aurai Tœil sur lui. » 

Regardez dans un salon ce groupe d'hommes en 
habit noir. Tous, à bien peu de chose près, si l'on ne 
considère que le vêtement, se ressemblent, se confond- 
dent. Quel est le pauvre? Quel est le riche? Vous ne 
sauriez le dire. Il faut (au prix de sacrifiées inou!s 
chez le malheureux ) que cela soit ainsi. La vanité le 
veut et aussi, ce que j^appellerai faute de mieux, le 
besoin de sécurité sociale, ce qu'on couvre d'un mot 
hypocrite et vague, la nécessité de la considération. 

D'ailleurs T autorité n'est pas ici expressément et 
uniquement en cause. Ses exigences ne sont ni plus 
fortes, ni plus impérieuses que celles du public. 
Elle suit un courant qu'elle n'a pas créé. Ce que 
nous avons dit du professeur, de l'employé, n'est pas 
moins cruellement vrai de l'avocat, du médecin, de la 
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plupart de ceux qui exercent des professions censées 
libérales. Qui hésitera de nos jours entre le médecin 
logé dans une chambrette, au sixième et celui qui 
occupe un premier étage, fastueuseraent meublé et 
décora, sur quelque nouveau boulevard? Le riche 
appartement commande et emporte la confiance. 
Quoi ! un homme si bien logé ne serait pas habile ! 
c'est inacceptable 

J'ai vu dans le palais une robe mal mise 
Gagner gros 

a dit La Fontaine dans sa jolie fable des Devineresses. 
Elle n'est plus guère vraie aujourd'hui cette fable. 
Tout le monde déserterait avec enthousiasme le ga- 
letas pour courir à la chambre tapissée. Chacun le 
sait et agit en conséquence. 

On commence par se procurer, par étaler l'écla- 
tant , l'éblouissant, ce qui jette de la poudre aux 
yeux. La clientèle viendra si elle veut ; on n'aura 
rien négligé pour l'attirer. Mais au moins qu'elle ne 
tarde pas à venir, car on n'a pas le moyen, la possi- 
bilité de Tattendre longtemps. Les frais d'installation, 
de lancement, la réclame, Tannonce ont dévoré le 
plus clair des ressources du débutant. L'avenir est 
engagé, escompté; c'est à lui de payer. Et s'il ne 
répond pas aux espérances conçues, aux promesses 
faites, la catastrophe est imminente, la ruine certaine. 

Ainsi la vanité déjà si naturelle à notre race, 
aiguillonnée chez la petite bourgeoisie par le désir 
de paraître aussi riche que l'aristocratie d'argent 
qui pèse sur elle, est encore surexcitée par les exi- 
gences du public. Le luxe notoirement dispropor* 
tionn^ avec les moyens d'acquérir ou de conserver, 
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les ressources connues, les recettes probables, ce 
luxe qui devrait e£Erayer, éloigner, rassure au con- 
traire et attire. L'acheteur pauvre qui à gi*and'peine 
simule l'aisance, passe devant l'humble petite bou- 
tique et va au magnifique, à Fimmense magasin du 
marchand pauvre aussi, qui s'exténue à jouer l'opu- 
lence. 

Celui-ci écrasé par les frais de loyer, d'éclairage, 
etc., lui vendra très-cher des denrées, des étoffes 
de mince valeur, et ce bénéfice âprement obtenu, 
arraché, il n'en profitera pas. Mille dépenses para- 
sites, un nombreux personnel à payer, des emprunts 
à rembourser, des commanditaires à contenter 
volatiliseront en quelque sorte l'argent entre ses 
mains. ' Ce qu'il gagnera à droite, il lui faudra 
aussitôt le rendre à gauche : rien en propre pour 
sa joie personnelle, pour son accroissement particu- 
lier ne lui restera. Triste dupeur, qui de ses duperies 
n'a que la fatigue, le dégoût, l'écœurement 1 comme 
les damnées de la fable, il verse constamment son 
gain et ses ressources dans un abîme sans fond. 

Telle est au vrai cette sinistre situation que 
persdpne n'ose avouer, sur laquelle chacun se tait. 
J'ai porté la main sur l'arche sainte, démasqué la 
vanité niaise et maladive qui nous ronge, foulé aux 
pieds les sacro-saintes apparences et montré qu'elles 
ne recouvrent que le malaise et la gène. On m'accu- 
sera d'avoir ébranlé le crédit, diminué l'autorité de 
la petite bourgeoisie; mais il me semble que ce 
crédit est déjà fort ébranlé à lui tout seul parles 
faillites qui se succèdent sans relâche et sans trêve, 
et qu'il ne convient guère de parler de cette auto- 
tité quand nous voyons quel esprit d'inlérêt et de 

1. 
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dépendance à la fois s'est emparé d'une classe qui 
jadis passait pour libérale et désintéressée. 

Ce crédit et cette autorité, je voudrais au contraire 
les relever, les asseoir sur des bases inébranlables ; 
mais pour oela, il faudrait que la petite bourgeoisie 
consentit à revenir sur ses pas, à sortir de Timpasse 
où chaque jour elle se précipite avec une obstination 
aveugle. Il faudrait qu'elle comprit que son idéal 
actuel est dangereux et faux ; que les moyens qu'elle 
emploie pour y atteindre sont ruineux, immoraux, 
corrupteurs et de plus, — ce qui devrait les con- 
damner sans rémission à ses yeux^ — impuissants à 
la mener à son but. Jamais d'un pas si décidé on 
n'a marché à sa perte ; jamais on n'a plus délibéré- 
ment tourné le dos à la solution nécessaire et salu- 
taire. Posons nettement et brièvement la question. 

LHdéal de la petite bourgeoisie actuelle est d'arri- 
ver à égaler par la fortune la haute bourgeoisie. 
C'est une ambition financière plutôt que politique, 
une convoitise plutôt qu'une aspiration. La bour- 
geoisie girondine, jacobine, a rêvé )e pouvoir; la 
nôtreréve tout simplement, toutplatementla richesse 
et les plaisirs qu'elle donne. Peu lui importe d'être 
la classe dirigeante, pourvu que d'abord et exolusi- 
venient elle soit la classe jouissante. 

Nous verrons tout à l'heure ce que vaut cet idéal, 
nou-seulement au point de vue de la moralité, — il 
est jugé d'avance, — mais au point de vue du bon 
sens, de l'histoire, de la philosophie politique. Pas- 
sons maintenant à renonciation des moyens qu'on 
peut mettre en œuvre pour le réaliser. J'en connais 
un qui est légitime, il n'a que le tort d'être imprati- 
cable et aussi le pratique-t-on fort peU| au moins 
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dans ce but : c'est le travail. Il en est un autre, 
essentiellement condamnable celui-lé, mais plus 
séduisant, plus commode, d'un emploi plus facile, 
conduisant d'un seul trait au pinacle, quand il ne 
mène pas à l'abîme, et qui semble à la portée de 
tout le monde : c'est la spéculation, nommons-le de 
son vrai nom, — le jeu. 

A Dieu ne plaise que j'accuse la petite bourgeoisie 
de mollesse, de fainéantise. C'est une classe inteili-* 
gemment, infatigablement active. Elle ne recule 
devant aucune tâche, ne s'étonne d'aucun travail. 
Pas de vie plus occupée, plus dévorée que celle de 
rhomme voué aux professions libérales. Le petit 
bourgeois est extrêmement laborieux. Gela est con- 
venu, entendu, incontestable; on ne se tromper^ 
pas néanmoins, en affirmant qu'il n'aime point le 
travail et qu'à l'heure présente il est bien près de le 
haïr et de le mépriser. 

Quel grief a*t*il contre le travail? t^ un seul, 
mais terrible et qui se rattache 4 ce faux idéal dont 
je viens de parler : I> irwfmh n^enricbit pas. Voilà ce 
qui le déprécie, le déshonore presque aux yeux de 
nos contemporains. Si le but, si le couronn^oient 
indispensable de la vie est la richesse, surtout la 
richesse obtenue avec une rapidité en quelque sorte 
instantanée, il n'y a qu'à s^ndiner deyant ce repro- 
che. Nous tenterions vainement de lui oppaser une 
réponse de quelque valeur. 

Nous ne voulons pas chercher si dans une société 
moins imparfaite que la' nôtre, dans un mc^ent 
moins critique et moins périlleuiç, le travail équi- 
tablement réparti, convenablement rétribué, ne 
pounrait pas, ne devrait pas conduire à l'aisance, à 
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une richesse relative. Nous acceptons le fait tel qu*il 
apparaît dans sa réalité crue. Oui, le reproche est 
fondé. En présence de la cherté croissante des 
vivres, du prix excessif des loyers, de l'augmentation 
progressive de l'impôt indirect, — et la proportion 
entre les charges d'une part, les appointements, les 
émoluments, les honoraires de l'autre ne s'étant 
pas maintenue, — il est impossible de considérer le 
travail comme un moyen suffisant et sérieux de 
s'enrichir. Il empêche le nageur de sombrer ; il ne 
l'aide point à gagner la rive. 

En de semblables conditions, on ne sent du travail 
que la difficulté, le poids, Pamertume. L'affranchis- 
seur, le libérateur par excellence ne parait qu'un 
joug de plus, qu'une servitude intolérable. Pourquoi 
recourir à cette ressource dérisoire, à ce décevant 
palliatif? A peine, grâce à lui, peut-on, selon l'ex- 
pression vulgaire, boucher quelques trous, les plus 
gros, mais par combien d'autres le flot envahissant 
continue à entrer, à monter. Pendant que Ton se 
consume en efforts désespérés, qu'on s'acharne aux 
lourdes besognes, qu'on multiplie les tâches réputées 
lucratives, qu'on en cherche, qu'on en invente de 
nouvelles^ le but tant désiré s'éloigne, Técart chaque 
jour s'accuse davantage. 

Ce travail qui ne fournit pas le nécessaire, ne pro- 
curera évidemment point le superflu : la chose de- 
meure surabondamment démontrée. Qu'il soit donc 
honni, maudit et, si Ton ne peut à toute force s'en 
passer, qu'il reste au dernier rang, instrument acces- 
soire dont on rougit, dont on enrage de se servir. 
Ce qu'il refuse absolument ou ce qu'il n'accorde à 
quelques-uns qu'avec une parcimonie révoltante, 
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une avaricieuse lenteur, on le demandera carrément 
à la spéculation. Celle-ci est la bonne fée qui con- 
vertit en or tout ce qu'elle touche, qui prête aux 
faibles, aux paresseux, aux découragés^ aux somno- 
lents le tapis magique des Mille et une Nuits, à Taide 
duquel, sans remuer les jambes, on est transporté en 
un clin d'œil au pays des rêves et des chimères, au 
royaume de Cocagne on dans la terre d'Eldorado. 

A priori, ce qui frappe et ce qu'on peut affirmer, 
c'est que les résultats quotidiens ne justifient en 
aucune manière de si hautes espérances ; bien plutôt 
semblent-ils propres à mettre les imprudents sur 
leurs gardes, à corriger les afTolés. Étrange jeu que 
ce stérile trafic de valeurs, que ce commerce à 
tâtons, dans les épaisses ténèbres des. fausses nou- 
velles et des charlatanismes éhontés qu'on appelle 
la Bourse. Bien étrange, oui! mais non extraordi- 
naire ni impénétrable. Il a cela de commun (et qui 
devrait faire réfléchir les plus étourdis, les plus em- 
portés) avec tous les jeux de hasard, que ceux-là 
seuls y gagnent, qui apportent une mise de fonds 
considérable. 

On rit des gens qui cherchent un moyen d e gagner 
à coup sûr, une martingale, comme on se moquait 
autrefois des chercheurs de la quadrature du cercle, 
et Ton a raison. Les niais cherchent une chose toute 
trouvée, un secret depuis longtemps connu. Lemoyen 
de jouer sans courir aucun risque est bien simple. 
C'est d'être d'abord en état de perdre beaucoup, de 
fatiguer la veine infailliblement changeante, en un 
mot de pouvoir attendre. 

Au jeu, comme à la guerre, la victoire reste aux 
gros bataillons sur lesquels glissent les plus grandes 
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pertes et qui les réparent aisément. Â la Bourse, le 
résultat final, invariable, inévitable, est toujours 
celui-ci : le gainpourle riche^ la perte pour lepauvre. 
Nous venons de montrer à quoi tient rinfériorité de 
ce dernier dans la lutte, l'inégalité de ses chances, 
Timpossibilité de son succès. Il ne pbut pas atten- 
dre : tout est là. 

Sans doute telle valeur aujourd'hui extrêmement 
dépréciée, mais financièrement bonne et solide, se 
relèvera quand la manœuvre déloyale qui la frappe 
n*aura plus de raison d'être. En ce moment, vous 
atez dans votre tiroir des feuilles de chêne, avant un 
an, avant six mois peut-être, ce sera de Tor en barre, 
vous prendrez largement votre revanche. Attendez, 
-r Je ne puis. Telle échéance pressante, un enga- 
gement formel, le terme qui s'approche, que sais-je) 
Ëst*ce que cela vous laisse votre libre arbitre ? Oa 
vante le coup d'œil du financier, le sang-froid du 
calculateur ; mais il n'y a ni sang-froid, ni coup 
d'oeil qui tiennent contre Timpérieuse nécessiiié. Le 
plus grand général du monde ne saurait sans soldats 
gagner la moindre bataille. Otez à Turcaret sa caisse, 
et voilà l'aigle de la finance petit garçon comme 
vous et moi. Eh ! parbleu, je vois bien qu'il serait 
sage de garder cette valeur ; que, dans un temps 
donné , à bref délai même, elle sera excellente; 
mais qu'y faire ? Il faut réaliser, ilfaut vendre, vendre 
tout de suite et à perte : je ne puis attendre, 

La spéculation est donc interdite aux petites 
bourses, sous peine de ruine, sous peine de déshon- 
neur et de mort. Rien ne démopalise vite et radica- 
lement comme le jeu. La mise de fonds, si insuffi- 
sante qu'elle soit, il est indispensable cepenj^t, du 
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iDQinent qu'on s'est jeté daos ce gouffre^ de Ventre- 
tenir, de la renouveler. Où prendre, où s'adresser 
pour cela? Ne parlons point d'économies. Ce serait 
cruel. Le produit du travail ? A peine s'il alimente 
le maigre repas quotidien- Reste Texpédient, l'em- 
prunt sous toutes les formes, la chasse à ta piécê de 
cent 80us^ comme le disait cyniquement — et judi- 
cieusement — Murger. 

Une fraction considérable de la nation, la majeure 
partie d'une classe réduite à l'emprunt, ne vivant que 
de cette triste ressource, cela ne s'était jamais vu I 
Nous assistons en cet instant à ce navrant et stupé- 
fiant spectacle. C'est un fait nouveau dans notre 
histoire et des plus significatifs. % Les dettes abrègent 
la vie, 9 a dit le moraliste, et plus énergiquement en- 
core : c Un créancier est un homme qui emporte un 
lambeau de notre être. » Belle expression philoso- 
phique de la pensée que Shakespeare a incarnée dans 
le personnage de Shylock et développée sous forme 
dramatique dans le Marchand de Venise. L'homme 
qui doit, toujours timide, tremblant, effaré, se sent 
entravé, paralysé à chaque moment de son existence. 
N'espérez de lui ni ressort ni fierté ; il est atteint, 
comme dit le peuple, dans ses moelles. 

liUmennais , l'indomptable et invincible Breton, 
aiinait à répéter ce mot d'un ancien : Celui qui s^est 
soumis aux choses, finira par se soumetire aux hommes. 
L'emprunteur se soumet du même coup à l'homme 
et à la chose. Il est serf de l'argent, serf de celui qui 
le lui prête, serf surtout de sa propre convoitise 
pour laquelle il cherche sans cesse de nouveaux ali- 
ments. Que serait une nation d'emprunteurs si, par 
impossible, un phénomène aussi monstrueux pou^ 
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vait se rencontrer ? Une collection d'esclaves tout 
simplement. 

Et quel besoin avons-nous de faire des hypothèses ! 
Regardons autour de nous, examinons la réalité. 
L'emprunt tel qu'on le pratique depuis plusieurs 
années dans la petite bourgeoisie, a déjà créé trois 
catégories de dépendants. 

l^Ceux qui, forcés de renoncer à leur libre in- 
dustrie ou de déserter leur libre profession, se tour- 
nent vers le soleil administratif, demandent une 
place, entrent dans les bureaux^ grossissent T armée 
des fonctionnaires. 

2** Ceux qui, désespérant de lutter avec la haute 
bourgeoisie, de l'égaler jamais, de la rejoindre, 
prennent le parti, peu glorieux mais prudent, de 
ramasser les miettes qu'elle laisse tomber de sa 
table, et forment autour des puissants industriels ou 
des grands banquiers une tourbe servile, une sorte 
d'empressée clientèle, comme en traînaient à leur 
suite les patriciens de Rome I De temps en temps 
le patron jette aux plus affamés, qui naturellement 
aussi sont les plus obséquieux, quelque menue faveur, 
quelque intérêt dans une nouvelle entreprise, quel- 
que obligation dans un canal ou un chemin de fer. 

3"* Ënôn^ les déclassés. Ceux-là dépendent de tout 
le monde. Ils sont à qui les abrite, les secourt ou 
les effraye. Quelques-uns, sentant qu'ils n'ont rien à 
perdre, ont des velléités d'indépendance, de f^'gnité, 
de révolte ; mais cela ne va pas loin. Les malheurs 
qui n'ont point une noble cause, n'engendrent point 
de nobles résolutions. Le seul sentiment auquel 
les déclassés restent fidèles, c*est l'horreur, le dé- 
goût du travail. Paresse et parasitisme, voilà de 
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boDs recruteurs pour la légion de la basse bohème. 

Que deviennent dans tout ceci, je vous le demande, 
la plénitude et l'intégrité du libre arbitre^ l'alacrité 
de Tesprit, la hauteur des vues, Paudace de la pen- 
sée, Tabsolu désintéressement que commandent les 
fortes et inébranlables convictions 1 Le professeur, 
le fonctionnaire, le bureaucrate gouvernemental n*a 
pas d'opinion même philosophique, même littéraire, 
ou la cache soigneusement. S'il en soufflait un seul 
mot, plus d'avancement, la révocation probable. 
Adieu les appointements au bout du mois, les agréa- 
bles perspectives de la retraite, la sécurité dans la 
vieillesse. Le client n'est pas beaucoup plus libre. 
S*il veut se pousser, faire son chemin, happer quel- 
que bon morceau, il est nécessaire qu'il règle ses 
opinions, ses paroles d'après les opinions et les 
paroles du patron. Du moins perd-il à l'égard de 
celui-ci toute liberté d'appréciation. Que son sens 
moral approuve ou réprouve les intentions, les plans, 
les actes du gros bonnet dont le caprice peut le tirer 
de la misère, il faut, dans l'un et l'autre cas, qu'il 
s y prête avec une égale docilité. 

Étonnez-vous après cela, si, à l'heure qu'il est, le 
niveau moral de la petite bourgeoisie est sensible- 
ment au-dessous de ce qu'il était sous la Restauration 
et même pendant la première moitié du règne de 
Louis-Philippe, avant l'adoption définitive du sys- 
tème Guizot et la mise en pratique effrénée de la 
brutale maxime : EnricAissez-vous / Abandon ou du 
moins subaltemisation du travail, recours à la spé- 
culation, déceptions et chutes qu'entraîne celle-ci, 
nécessité, à la suite de ces désastres, de s'incliner 
pour gagner le pain quotidien, soit devant le gout 
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vernement, soit devant de riches particuliers, mu- 
tisme complet, sur les opinions et les croyances, par 
prudence d'abord, puis par indifférence et incapa- 
cité, telles sont dans leur ordre de génération, de 
succession, les causes qui ont amené la présente 
décadence de la petite bourgeoisie française. 



II 



D'où vient le mal? Etudions-le dans son germe, 
prenons-le à sa racine. C'est Tunique moyen de le 
combattre, la meilleure chance de le guérir. 

Nous avons signalé, dès le début de cette étude 
et rappelé à plusieurs reprises, le faux idéal qui 
trouble l'entendement de la petite bourgeoisie, pèse 
sur toutes ses décisions^ lui suggère des résolutions 
contraires à son intérêt et à son génie, la détourne 
de son droit chemin, la trompe sur son but. Nous 
avons montré que le moyen employé par elle — 
la spéculation — pour réaliser cet idéal qui consiste 
à égaler par l'opulence la haute bourgeoisie, est dé- 
plorable, immoral et, par dessus le marché, complè- 
tement ruineux; que loin de mener au but, il en 
éloigue ; qu'au lieu de rapprocher les distances, il 
les rend infranchissables. Soumettons maintenant 
cet idéal à un contrôle sévère et rendons-nous compte 
de sa valeur intrinsèque. 
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Noua nous abstiendrons de rechercher quelles 
sont les sources de Timmense fortune de la haute 
bougeoisie. Il nous suffira de savoir et de dire 
que, parmi cçs sources, le travail personnel figure 
dans une proportion extrêmement minime et que si 
la spéculation joue un grand rôle dans Télévation de 
notre aristocratie d'argent, cette spéculation n'a pas 
été tentée dans les conditions dérisoires auxquelles 
aujourd'hui se soumettent bénévolement les petites 
bourses. Nous n'examinerons pas davantage si, dans 
son intérêt bien entendu, la haute bourgeoisie, au 
lieu de tenir socialement et politiquement les petits 
bourgeois à distance, ne devrait pas leur ouvrir ses 
rangs, se recruter, se renouveler parmi eux. 

Je me demande si de la grande à la moyenne 
industrie, du grand au moyen commerce , ce qu'on 
nomme les mésalliances ne serait pas au contraire 
la plus politique, la plus sensée, la meilleure des 
alliances. Le danger pour les aristocraties (je me 
niets en ce moment à leur point de vue), c'est de 
tourner promptement, fatalement à l'oligarchie. 
Elles s'immobilisent, se dessèchent, se pétrifient sur 
place. Le cercle des mariages se restreint. La petite 
famille aristocratique se trouve insensiblement sé- 
parée de la vaste famille nationale et populaire. Un 
sang généreux et chaud ne vient pas rajeunir celui 
qui coule dans ses veines. Elle s'étiole et dépérit par 
orgueil. Dans tout aristocrate il y a une momie. 

Quoiqu'il en soit de ces considérations, un fait de- 
meure acquis à l'observation et à l'histoire, c*est que 
la haute bourgeoisie, qui voit très-bien les efforts 
que font les petits bourgeois pour s'élever jusqu'à 
elle, ne les encourage nullement et barre aussi cap- 
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tieusement, aussi obstinément que possible le chemin 
à ces émules trop zélés. Cette précaution ou cette 
prévention, comme on voudra , remonte déjà assez 
loin. Ce fut une querelle entre les deux fractions de 
la bourgeoisie qui amena la révolution de février. 
Quelle devait être la conséquence de cette fameuse 
adjonction des capaciiés si ardemment réclamée par 
M. Odilon Barrot, si durement refusée par les doc- 
trinaires? L'entrée de quelques milliers de petits 
bourgeois d^ns les collèges électoraux. C'était une 
soupape ouverte à la révolution, un acheminement 
qui pouvait alors paraître raisonnable à Fextension 
du suffrage, une réconciliation momentanée entre 
rintelligence inquiète et la richesse aveuglée. 

Cette seule perspective rendit la haute bour- 
geoisie inflexible* Montée au pouvoir^ elle avait tiré 
l'échelle ; elle ne souffrit pas qu'à leur tour et dans 
la même intention, d'autres s'en servissent. Elle 
aima mieux risquer une révolution et, en somme, 
malgré les transes qu'elle a subies et dont elle nous 
rebat chaque matin les oreilles, elle n'a pas eu trop 
à s'en plaindre; car, en dépit du suffrage univer- 
sel, Paccès des principales fonctions, le manie- 
ment du pouvoir, la direction des grandes influences 
sont, par le fait sinon par le droit, bien plus inter- 
dits aujourd'hui à la petite bourgeoisie qu'en 1847. 

C'est de ce côté-là, petits bourgeois intelligents et 
pauvres, que vous devez porter la vue ; c'est en ce 
sens qu'il convient de rectifier votre idéal . La ri- 
chesse de la haute bourgeoisie vous éblouit et vous 
cherchez à l'égaler, non-seulement parce qu'elle est 
de nature à procurer une foule de jouissances dont 
vous ne faites point fi, mais aussi parce que, cédant 
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au préjugé national, vous attachez à Tidée de ri* 
chesse l'idée de supériorité intellectuelle et noiorale. 
SoulTrez que je vous arrête sur cette pente, car c'est 
là le principe et la cause de cette erreur dont les 
conséquences sont si funestes. La haute bourgeoisie 
est riche, très*riche, je vous le concède ; elle ne 
dédaigne ni les douceurs de l'existence, ni les splen- 
deurs du confort ; nous le savons de reste. Quant 
à sa supériorité intellectuelle et morale, je ne la 
vois pas. Sur ce chapitre- là, malgré la dureté 
exceptionnelle des circonstances, malgré les nom- 
hreux symptômes d'affaiblissement et d'énerve- 
ment quej'énumérais toutàTheure, vous êtes à tout 
le moins ses égaux, et demain, si vous le voulez 
fermement, si vous adoptez une nouvelle ligne de 
conduite, vous serez ses guides, ses supérieurs et 
ses maîtres. 

Mais pour cela, il ne faut pas continuer la lutte 
sur un terrain fantastique ; il ne faut pas prendre 
l'acquisition de la richesse comme unique ob- 
jectif, s'opiniâtrer aune conquête démontrée im- 
possible. Renoncez, croyez-m'en, à devenir soudai- 
nement et fabuleusement riches. Cela vous sera 
d'autant plus facile que, l'expérience vous l'a 
prouvé, cette tentation vous a valu et vous vaudra 
toujours les plus humiliants échecs. Votre amour 
propre est sauf, puisque nous venons de recon- 
naître que richesse et supériorité d'intelligence sont 
loin d'être des termes synonymes. Regardez donc la 
réalité en face, acceptez-la courageusement, réconci- 
liez-vous franchement avec elle et vous verrez com- 
bien vous serez forts. 

La première loi de l'économie domestique, loi 
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dont réconomie politique elle-même ferait bien de 
ne point s'écarter, est que les dépenses doivent se 
régler sur le gain. C'est un axiome de bon sens 
contre lequel tous les sophismes du monde ne sau- 
raient prévaloir. Aussitôt que les dépenses excè- 
dent le gain, comme celui->>ci, dans une existence 
honnête et bien ordonnée^ dans ce que nous appel- 
lerons, si l'on veut , une existence normale, ne pro- 
cède que du travail, le travail devient rapidement 
insui&sant, infructueux^ dérisoire, irritant. Il est 
loin de satisfaire à la multiplicité, à Texigence des 
besoins. On se voit donc contraint, pour parer aux 
éventualités qu'il ne conjure plus, de recourir tantôt 
au jeu, tantôt à l'emprunt, presque toujours à ces 
deux détestables moyens à la fois. 

Je sais que récemment une nouvelle économie 
politique, venant fort à propos au secours de la se- 
conde morale inventée par M.Nisard, a prétendu 
que l'emprunt est un signe de richesse , que par 
exemple plus un état emprunte, plus il est riche. 
Cette nouvelle économie politique n'admet pas non 
plus la nécessité d'une balance entre les dépenses et 
le gain . « Dépensez franchement, dit-elle aux sou- 
verains, dépensez toujours ; pour couvrir vos dépen- 
ses, faites un emprunt puisque les recettes sont no- 
toirement insuffisantes; pour payer les intérêts de 
cet emprunt, faites-en un second, puis un troisième 
et ainsi de suite jusqu'à la consommation des siè- 
cles. En outre, comme il est bon de ne rien négli- 
ger, augmentez proportionnellement l'impôt j surtout 
l'impôt indirect, de sorte que ce que vous rendrez 
de la main droite, vous le réprendrez de la main 
gauche. » 
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Il en est de même pour le jeu. En principe, on 
le condamne, on menace les petits princes d'Alle- 
magne de fermer de force leurs roulettes, mais des 
économistes plus ou moins patentés, soutiennent 
que les équivoques et mensongères transactions 
de la Bourse sont indispensables à la vie de la 
nation, et poussent Taudace jusqu'à comparer aui 
battements du cœur populaire les fluctuations de la 
hausse et de la baisse. Les jeux de hasard sont défen^ 
dus, le fameux 113 au Palais-Royal est fermé et Phi- 
lippe Bridau n'y pourrait plus aller perdre l'argent 
de la Descoings. Celle-ci, en revanche, pourrait 
encore, avec un peu de bonne volonté, entretenir 
et nourrir un terne à la loterie, car ce ne sont pas 
ces sortes d'opérations qui font défaut. Nous en 
avons de toute provenance, de toute grandeur, de 
toute couleur, et dans un grand Etat, que vous 
connaissez bien, on a voulu, par une disposition 
absolument incompréhensible, que ces infractions 
à la morale et à la loi fussent placées spécialement 
sous le patronage, laissées pleinement à la dis- 
crétion de la personne que le chef du pouvoir exécutif 
a épousée. 

En fait de morale et d'économie, n'écoutez point 
les gouvernements, ni leurs interprètes officiels ; n'i- 
mitez pas d'avantage ce qu'ilsfont^ Il pourrait, comme 
on dit vulgairement, vous en cuire* Vous ne le sa- 
vez d'ailleurs que trop. Quand à grand'peine vous 
avez contracté un premier emprunt et que vous 
êtes dans le plus cruel embarras pour en payer les 
intérêts, trouvez-vous aisément à en contracter un 
second? Et cela fût-il possible^ facile, le feriez- 
tousî Votre conscience ne vous avertirait-elle pas 
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que VOUS commettez là uoe action qui peut vous me- 
ner loin et qu'il est singulièrement grave de prendre 
un engagement qu'on craint de ne pouvoir tenir. 
Sur qui lèverez- vous des contributions pour subvenir 
au surcroit des dépenses? Âvez-vous le droit de 
mettre un impôt sur vos voisins? Non, n'est-ce pas? 
Eh bien ! puisque vous n'avez pas les ressources lé- 
gitimes ou illégitimes des gouvernements, gardez- 
vous d'agir comme eux. 

Quand on a derrière soi un million de baïon- 
nettes, on peut émettre beaucoup d'idées fausses 
et se permettre des sophismes et des paradoxes 
qu il est interdit à un modeste bourgeois de conce- 
voir, de proférer, surtout de prendre à la lettre. Et 
puis, personne ne Tignore aujourd'hui, c'est vrai- 
ment le secret de la comédie, ces moyens extraor- 
dinaires ou plutôt extra-moraux, pour ne pas les 
qualiûer trop sévèrement, ne rendent guère plus de 
services aux gouvernements qu'aux particuliers, 
et ne les tirent point d'embarras. Les effets désas- 
treux se font sentir moins vite, mais ils finissent 
inévitablement par se produire, parce que le vrai 
est toujours le vrai ; que la logique ne perd jamais 
ses droits et que dans les palais comme dans les 
cabanes, la mauvaise gestion porte des fruits amers. 

Dès le milieu du xviii* siècle, Montesquieu écri- 
vait : « Il n'est pas inouï de voir des Etats employer 
pour se ruiner des moyens qu'ils appellent extraor- 
dinaires, et qui le sont si fort, que le fils de fa- 
mille le plus dérangé les imagine à peine. » Se 
ruiner^ le mot y est, remarquez-le bien ; et les mots 
sous la plume d'un homme aussi modéré, aussi niai- 
tre de sa pensée et de son âme que Montesquieu, 
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ont toute leur valeur. L'illustre philosophe pailait 
de ruine; c'est sous la ruine financière en effet et 
devant d'écrasants déficits^ que s'est écroulée l'anti- 
que monarchie française. Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI avaient pris des engagements qu'ils sa- 
vaient pertinemment ne pouvoir tenir; le dernier 
contractant coupable lui-même, dans la mesure de 
ses promesses faussées et de son serment violé, a 
payé pour tous. A travers les âges la solidarité 
s'exerce imperturbablement. Le descendant ac- 
quitte, volontairement ou non, les dettes des ancê- 
tres. Louis XIV moins dur, Louis XV moins ra- 
pace et plus probe, eussent amorti le coup qui 
frappa Louis XVI. 

Donc n'empruntez pas, si vous voulez rester 
libres; ne jouez pas, si vous voulez rester calmes 
et connaître les douceurs d'une sécurité relative; 
résistez aux tentations qui vous pressent de tous 
côtés et qu'on ne vous ménage pas. Gardez-vous de 
ces emprunts chinois, persan ou japonais qui pro- 
mettent monts et merveilles et ne sont au fond que 
du jeu déguisé; méfiez- vous-en comme de Tagence 
des poules et de toutes ces réunions sur le turf qui 
servent beaucoup moins à perfectionner la race 
chevaline, qu*à faire casser le cou aux jockeys et 
à dégarnir les poches des badauds. N'attendez vo- 
tre salut ni d'un coup de Bourse, ni d*un gros lot, 
ni d'une martingale, ni du triomphe de Gladiateur 
ou de The-Ëarl. Ne l'attendez que de vous-mêmes, 
si vous voulez conserver la tranquillité de votre âme, 
la lucidité de votre esprit, l'entière disposition de vos 
forces. 

La vie du joueur est une vie d'anxiété, de fièvre. 

2 
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L*imprévu y règne en maître, décide toutes les ac- 
tions, bouleverse toutes les résolutions. Le hasard 
est lo dieu du joueur, mais 11 n'est point la divi- 
nité qui convient aux hommes libres. « Je hais rim- 
prévu, disait Goethe, ce mot n'existe pas pour moi. » 
Sans aller aussi loin que le grand poète de PAUe- 
magne et tout en tenant compte de ce qu'il peut y 
avoir de soudain, de déroutant dans les circon- 
stances, nous pensons comme lui que le plus noble 
usage qu'on puisse faire de la liberté, de l'activité 
humaine, c'est de réduire, autant que possible, la 
part de l'imprévu, du hasard, de la fatalité. Dispu- 
tons à la puissance des éléments ou au caprice des 
hommes tout ee qu'on peut leur disputer; ne lais- 
sons à la chance, à ralea^ que ce qui est incontes- 
tablement de son domaine. 



III 



Chaque pas qae Ton fait vers la simplicité, on l6 
fait aussi vers la liberté. Entré l'indépendance de 
Tftme et la simplicité des mœurs, il y a une étroite 
corrélation. Les monarchies le savent bien, q«i 
toutes prêchent et favorisent le luxe, lès républi- 
ques aussi, qui toutes plus ou moins le blâment et 
le combattent. 

11 est dans la nature humaine de s'attacher aui 
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personnes et ws choses en proportion de oe qu'on 
a risqué pour les obtenir, des sacrifices qu'elles ont 
coûtés. L'homme qui <ifait entrer dans ses calculs le 
luxe (souvent modeste) du mobilier comme élément 
d'un succès probable, Suit par attacher quelque 
chose de son cœur, de son amour, à tel meuble 
longtemps désiré, tardivement acheté et que les 
alternatives d'une vie nécessiteuse peuvent d'un jour 
à l'autre emporter brusquement de la maison. Quelles 
besognes, quelles fatigues, quelles tortures ne s'im<r 
posera- t«il pas pour sauver son canapé ou son armoire 
à glaee ! Il lui semble qu'au moment où il lui faudra 
revenir à une manière d'être, à des habitudes plus 
conformes au pécule restreint dont il dispose, son- 
nera pour lui rheure de la déchéance ; que toute 
espérance de s'élever, de s'alfranchir désormais sera 
perdue. En quoi il prend juste le contrepied de la 
vérité. Son faux luxe le rendait esclave, c'est la 
simplicité qui va l'affranchir. Il entre dans la sécu* 
rite relative. 

Je me sers à dessein de ce mot relative, parce que 
je ne crois pas que la condition de l'homme sur la 
terre comporte rien d'absolu . La grande prétention 
des gouvernements d'établir la sécurité complète, de 
fonder une parfaite stabilité, est en contradiction 
avec la nature des choses et irréalisable. Ge qu'ils 
appellent l'ordre ne serait que l'immobilité et la 
mort. Bien dans ce sens étroit n'est stable, n'est 
assuré ici bas. La loi du monde, c'est le mouvement 
avec les modes infinis de transformation et de renou- 
vellement qu'il implique. Contentons-nous donc 
d'une sécurité relative et ne songeons pas, ainsi que 
toujours et partout l'ont trop fait les hautes classes, 
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à nous asseoir dans la vie, avec toutes nos aises, 
comme si cette vie ne devait jamais nous manquer. 

La petite bourgeoisie française qui, du jour où 
cela lui conviendra, sera l'avant-garde de la civilisa- 
tion, n'a que faire de s'embarrasser d'un lourd ba- 
gage. Il faut laisser aux Assuérus et aux Xerxès les 
fastueux attirails, les grotesques fardeaux. Une dé- 
mocratie doit imiter le philosophe Bias et pouvoir 
porter tout son bien sur elle. La frugalité est la con- 
dition normale d'une âme libre. De là, elle peut 
rayonner; là, elle se sent inébranlable et sereinement 
joyeuse. Le rat des champs avait mille fois raison 
quand il faisait il du plaisir que la crainte peut cor- 
rompre. 

Voulez-vous donc, va-t-on me dire, transformer 
le ménage bourgeois en ménage ouvrier ? — Quand 
cela serait, où serait le mal? La recherche du luxe 
éloignait la petite bourgeoisie du peuple; une réelle 
simplicité de mœurs doit infailliblement l'en rappro- 
cher. Cette réforme morale n'amenàt-elle que ce 
résultat, il faudrait la bénir, car nous lui devrions 
le plus grand, le plus inestimable des bienfaits. 

La vanité maladive, Tambition démesurée et dé- 
raisonnable de la petite bourgeoisie ont détourné ses 
regards du peuple : elle ne le connaît plus, ne le 
comprend pas, s'associe à peine à ses efforts. Le 
peuple de son côté, délaissé par ces vaniteux enfié- 
vrés, se passe d'eux, les oublie, les dédaigne. Sous 
ce rapport, les choses depuis vingt ans ont changé 
du tout au tout, et ce changement est loin de témoi • 
gner en faveur de la classe moyenne. Dans un livre 
éloquent et profond, qui sera un de ses plus beaux 
titres de gloire, ds^ns le Peuple j écrit en 1346, 
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M. Michelet a dit cette parole, vraie alors et qui ne 
Test plus aujourd'hui : « L'ouvrier se promet bien 
que, s'il peut épargner quelque chose, il se fera 
marchand. » 

Maintenant l'ouvrier même bien rétribué, même 
fort à son aise, ne songe en aucune façon à se faire 
bourgeois. Il reste ouvrier par £Oût, par raison, par 
dignité sagement entendue. En effet, à entrer dans 
la petite bourgeoisie telle qu'elle est constituée, il 
aurait tout à perdre. Il quitterait le monde des 
réalités pour celui des apparences, et ces apparences- 
là lui mangeraient le plus clair de ses gains, la tota- 
lité de ses économies. 

Ensuite, qu'irait-il faire dans une classe dénuée 
d'initiative, silencieuse par système et par amour- 
propre, où l'association est presque inconnue et re- 
gardée avec une méfiance qui touche à rhostililé, où 
l'individu, abandonné à lui-même, se consume en 
excitations stériles, en vaines tentatives ! N'a-t-il pas 
tout bénéfice à demeurer dans son milieu? 

Depuis que le peuple a vu qu'il ne peut compter ni 
sur la haute, ni sur la petite bourgeoisie, il semble 
avoir pris pour devise le célèbre mot, Para da se. Il 
^git par lui-même, il organise le travail, étudie les 
questions économiques, se plaint quand il est mal, 
réclame quand il se trouve lésé, s'occupe d'améliorer 
son sort, y intéresse les autres ; il vit enfin et donne 
énergiquement signe de vie. 

Quoi de pareil parmi les petits bourgeois ! Qui a 
entendu leurs réclamations, leurs plaintes ! Quelles 
réformes ou quelles garanties ont-ils obtenues ! Dans 
quels congrès ont-ils diïscuté, examiné les moyens de 
soulager leurs souffrances, d'alléger le fardeau qui 

2. 
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pè96 9U9WY|âe relever le niveau moral d^ leur 
clatae I On ne peut citer à leuir bonneur, que dis-je! 
i^ leur décharge« aucun fait de ce genre, Ânssi le 
mouvement d^ascension populaire vers cette classe, 
ce mouvemwt si naturel, noté par iH. Micbelet en 
1846, s*est complètement arrêté. On cède au plus 
intima désir de la petite bourgeoisie en ne déran-r 
géant paa sa paisible agonie, ç Je n'ai que faire, 
semble-t-eUe dire, de nouvelles recrues ; G*e&t ici le 
royaume des moribonds; laissez-nous tranquille- 
ment nous éteindre en famiUe. » Et déjà on la prepd 
au mot; déjà l'on s'éloigne de ce coi'ps volontaire^- 
ment inerte en répétant comme Tour^ de la i9^\^^ • 

Aulait et ^ans ironie aucune, la|petite bourgeoisie 
ne peut demeurer ainsi, indéfiniment auapendue 
entre la haute bourgeoisie, qui ne veut paa d'ellci et 
le peuple, qui commence ^ s'en passer parfaitement. 
Une sincère et complète alliance avec la claaae popu- 
laire, mieu^ que cela, une fusion de sentimentfi ek 
d'habUudes, tel est, selon moi, l'unique moyen qui 
reste ^ la petite bourgeoisie de se relever, de recom- 
quériç uue grande place dans le monde moral, poli- 
tique et pocial. Le retour aux mœurs simples, 4 lavi^ 
mode9(e,en attestant un désintére^sement irrécusaU^ 
et en rendant poa&iblesi bien des audaces, disaipera 
plus d'un malentendu, fondra la glace, ciinentoi*^ 
l'union. Est-il donc si difficile de vivre à l'ouvrière, 
1^ lapayaanne, comme flousseau, comme Proudbon, 
comme tels autres queje pourrais citer?.,. 

Entendons-nous cependant. Simplicité ne signifie 
ni dénuement, ni privations. Il est à cent lieues d^ 
ma pensée de précber l'abstinence, la mortification, 
l'éternel carême. Autant je suis ennemi du luxe. 
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autant je suis partisan déclaré du Men-étre. Chauf- 
fez-vous bien en hiver, buvez frais en été, nourrissez- 
vous abondamment et sainement en toute saison» 
ayez de commodes et solides vêtements, ne vous 
privez ni des joies innocentes, ni des plaisirs hon- 
nêtes ; bref, soyez gais, heureux, eosius même, mais 
soyez'-le simplement Hors de là, point de salut. 

Ajoutons, pour ne nous écarter en rien de la vérité, 
que le peuple aurait aussi beaucoup à gagnera cette 
alliance. La petite bourgeoisie lui apporterait deux 
forcea immenses. La culture intellectuelle, variée et 
rafûnée dont elle a encore la tradition, et cette clarté, 
cette promptitude de conception qui se manifestent 
sous mille formes, même sous celle qui n^st pas à 
dédaigner, d'une certaine élégance de bon goût dans 
la vie &milière, de ce qu'on nommait au xvii<» siècle, 
la politesse des mœurs. Ce qui encore à l'heure pré- 
sente manque le plus au peuple, ce n^est i^i Télan, 
ni la sagacité, ni la puissance, ce sont les procédés 
littéraires et artistiques, les méthodes philosophi- 
ques, les formulas, qui abrègent et condensent. Voilà 
ce que la jeune bourgeoisie, unie de cœur comme 
d'aspirations avec lui, est à même de lui donner. 
L'avenir de notre pays et peut-être celui du monda 
dépendent du plus ou moins de promptitude, desincé-* 
rite, de solidité qu'on apportera dans la conclusion 
et Tohaervation de cette alliance. 

L^influence politique serait la eonséquence et le 
prix d'une renais^nce morale. Geux-lù sont bien 
forts et ont une vue bien nette des choses, qui ont 
jeté loin d'eux toute vaine convoitise I Quelle action 
aurait-on sur exx%J Ils ne craignent point le caprice 
d'un supérieur et ne sont à la merci d'aucun patron. 
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Sous la Restauration, les dernières tentatives de 
Tancien régime forcèrent la haute bourgeoisie de 
s'unir aux petits bourgeois qui s'étaient rapprochés 
du peuple. Toutes les forces vives de la nation se 
trouvèrent d'un seul côté. Aussi le succès fut rapide, 
la victoire complète. Elle l'eût été encore davantage 
si, dès le lendemain du triomphe, la haute bour- 
geoisie désertant la cause commune et entraînant à 
sa suite la petite bourgeoisie leurrée d'un faux 
espoir et victime d'un faux idéal, n'avait méconnu 
son grand et généreux allié de la veille. En 1848, on 
sait quels résultats foudroyants amena une courte 
réconciliation entre la petite bourgeoisie et le peuple. 
Trop courte, hélas! et que de nombreux malenten- 
dus, suscités par d'habiles et acharnés ennemis, 
changèrent peu à peu en hostilité sourde, en mal- 
veillant éloiguement. 

Il importe aujourd'hui que cette réconciliation 
soit définitive. Elle seule peut donner à l'élection 
populaire une pleine valeur et une incontestable au- 
torité. Plus il sera intelligent et indépendant, plus 
le vote sera fécond. Nous n'entendrons plus le dia- 
logue convenu d'avance et en quelque sorte fictif du 
propriétaire, du commerçant, de l'industriel, avec le 
fermier, le commis, l'ouvrier auxquels ils posent 
pour la forme une question dont la réponse est toute 
dictée par Tintérét, par la dépendance de l'esprit et 
du cœur. Ce seront des hommes libres qui parleront 
dans l'intégrité de leur conscience, selon les lumières 
de leur raison. Ce sera vraiment la voix de la nation 
qui s'élèvera du scrutin et la classe gouvernante 
n'aura qu'à l'écouter et à la suivre pour accomplir le 
vœu national. C'est à la petite bourgeoisie de voir si 
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une telle perspective la séduit, lui paraît préférable 
à quelques émotions de jeu, à quelques satisfactions 
de vanité. 

D'ailleurs à quoi bon dissimuler ou atténuer une 
vérité qui, d'ici à peu de temps, sera évidente pour 
tout le monde ? Si la petite bourgeoise ne prend pas 
par bon sens et de bon cœur le parti que ses vrais 
amis lui indiquent, si elle ne met pas résolument sa 
main dans la main du peuple, en vue d'une régéné- 
ration morale et sociale, le nombre tcfujours crois- 
sant des déclassés ne Ten fera pas moins déchoir de 
ce qu'elle appelle son rang. Pour n'avoir ni compris, 
ni estimé la pauvreté fiëre, elle aura, comme légi- 
time et dernier châtiment, la misère honteuse. 
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« Tout est si cher I » voilà quatre mots qui re- 
viennent souvent, beaucoup plus souvent qu'il ne 
faudrait, dans la libre familiarité, des conversations 
amicales, aussi bien que dans les propos des ména- 
gères. Depuis ime dizaine d'années surtout, ils sont 
devenus en quelque sorte le fond de la langue. On 
les prononce sur tous les tons et en toute occasion, 
tantôt avec l'accent irrité de la convoitise ou de 
l'ambition qui s'aperçoit que le but où elle vise 
recule indéfiniment, tantôt à voix presque basse et 
de l'air résigné qui sied au renoncement, à l'abdi- 
cation. Quelquefois, dans ce concert assez triste, 
une note particulièrement douloureuse et menaçante 
se fait entendre ; elle s'échappe des lèvres de ceux 
qui voient devant eux se fermer les issues et se dé- 
rober jusqu'à la lointaine espérance. 

3 
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Il est grave et, ajoutons-le tout de suite, il est 
mauvais que le sentiment de l'impossible^ de Tinac- 
cessible, une trop claire conscience de la pesante et 
accablante nécessité slmpose ainsi à la majeure par- 
tie d'un peuple. 

Depuis que l'humanité occupe la terre et qu'elle 
lutte contre la nature, elle n'a cessé de sentir et de 
répéter avec raison que la vie est terriblement dif- 
ficile. C'est pour diminuer cette difficulté^ pour 
alléger le fardeau qui nous tient tous plus ou moins 
courbés que les sciences, les arts libéraux et spécia- 
lement l'art social ont multiplié les inventions, les 
découvertes, créé des institutions propres à soutenir 
notre faiblesse^ à contenter nos besoins et nos dé- 
sirs. 

L'effort humain a toujours été tourné vers l'amé- 
lioration progressive, vers une transformation intel- 
ligente des conditions générales de l'existence. Cette 
civilisation de laquelle, dans une certaine mesure, 
nous avons le droit d'être fiers, n'est autre chose 
que l'heureux résultat de cet effort. Il est permis 
d'y voir le triomphe, fort incomplet encore et cepen- 
dant réel, du bien-être sur la souffrance, de la libre 
et joyeuse activité sur la fatalité morne. 

Un peuple est donc dans la bonne et véritable 
voie quand son organisation sociale, le jeu de ses 
institutions, l'agencement des diverses parties de la 
machine politique s'accordant avec des circons- 
tances suffisamment favorables, lui rendent la vie 
facile et lui permettent de songer pour l'avenir à de 
nouvelles et considérables améliorations. Il est au 
contraire dans une vole funeste pu plutôt il se 
trouve engagé dans une impasse quand, par un con- 
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cours singulier et malheureuic d'événements dont il 
n'a su saisir ni le sens ni la portée, tout semblé se 
réunir, se combiner pour immobiliser la partie as- 
cendante de la nation, pour raréfier autour d'elle, 
si Ton peut parler ainsi, l'atmosphère sociale 



Voulez-vous savoir si la nation â laquelle rous 
appartenez en est là, voulez-vous tâter le pouls à 
votre époque? Je vais vous indiquer deux excel- 
lents moyens de contrôle. Regardez où en est la 
solidité des transactions commerciales. Voyez en 
même temps si la somme des naufrages sociaux 
augmente ou diminue. Consultez le greffe du tribu- 
nal de commerce et les registres de l'assistance pu- 
blique. 

Il y a dans les entreprises commerciales autre 
chose à considérer que la multiplicité, la hardiesse 
et même l'importance de ces entreprises. On parle 
toujours et très-volontiers du mouvement commer- 
cial, on insiste sur le nombre des établissements qui 
se fondent, on exalte l'utilité, la puissance, la ri- 
chesse de quelques-uns de ces établissements et l'on 
ne tarit pas en prophéties sur le brillant avenir qui 
leur est réservé. Voilà qui va fort bien, ïnais puis- 
que Ton montre avec tant de complaisance l'endroit 
de la médaille, parce qu'il semble dé nature à ins- 
pirer la confiance et à éblouir, il fàùt avoir égale- 
ment le courage et la probité d*eh montrer le 1*6- 
vers. 

Or, ce revers, c*est justement l'issue malheureuse 
de la plupart de ces enlrepriâes, la chute bu du 
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moins l'ébranlement continu, l'existence précaire, 
contestée, misérable, de ces établissements trop van- 
tés. Beaucoup se mettent en route, nous le voyons 
bien et, pour le constater, vous n'avez pas besoin de 
les étourdir , de nous étourdir aussi de vos souhaits 
et de vos clameurs. Combien périssent en chemin ! 
Vous le savez parfaitement, mais vous vous gardez 
de le dire. L'effet est produit, le coup de grosse 
caisse est donné : c'est le principal. Mille fanfares 
plus éclatantes les unes que les autres ont célébré 
Télan^ l'essor, le mouvement du commerce. Beau 
mouvement, ma foi ! et dont on devrait faire moins 
de bruit, s'il n'aboutit qu'à des faillites! 



. Je ne veux pas exagérer les mérites de l'homme 
qui tente une entreprise commerciale ni lui prêter 
sur la politique générale de son époque des vues 
dignes de Montesquieu ou de Benjamin Constant. 
Il est cependant strictement juste de reconnaître 
qu'avant d'accomplir cet acte si simple, si vulgaire, 
si élémentaire, en apparence, d'ouvrir un magasin 
ou même une petite boutique, le futur commerçant 
a dû, à sa manière et selon ses lumières plus ou 
moins étendues, porter un jugement d'ensemble sur 
l'état de la société contemporaine. En d'autres ter- 
meç, il a dû rigoureusement calculer les chances de 
réussite et les possibiUtés d'insuccès. 

Il veut vendre et s'enrichir en vendant ; il croît 
donc pouvoir vendre et s'estime certain de rencon- 
trer le nombre d'acheteurs nécessaire : sans quoi, 
il se tiendrait tranquille et laisserait ses modestes 
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capitaux fructifier en paix, tout à leur aise, chez son 
banquier. Chercher la fortune par le commerce^ 
c'est, on le voit, mettre en pratique deux des vertus 
théologales : Tespérance et la foi. On espère en ,1a 
facilité, en la multiplicité des transactions; on a foi 
dans les conséquences, qu'on regarde comme assu- 
rées, de la prospérité générale. 

Qu'un négociant se trompe , fasse un faux calcul » 
prenne mal ses mesures et soit puni de sa présomp- 
tion, de son incapacité par une décon&ture rapide, 
il n'y a là rien d'extraordinaire , il n'y a pas surtout 
de quoi pousser les hauts cris ni concevoir un effroi 
hors de toute proportion. Mais si, en une seule an- 
née, dans une grande ville, il se commet deux mille 
erreurs de ce genre, suivies deux mille fois de la 
même conséquence inévitable, il faudra bien pré- 
sumer que tant de négociants, qui devaient aussi 
cruellement expier leur erreur, n'ont pas tous été 
victimes de l'insuffisance de leurs lumières ou des 
précipitations de leur convoitise. Quand une erreur 
est partagée par un aussi grand nombre de per- 
sonnes, quand elle s'impose en quelque sorte à la 
plupart de3 intelligences, la faute en est, non plus 
à ces intelligences ; mais au milieu où elles se meu- 
vent et d'où rayonnent les mirages qui les déçoivent, 
qui les égarent. 

Est-il vrai, oui ou non, que dans la ville, où sem- 
ble se concentrer et se résumer la vie de la nation , 
le chiffre des faillites s'est élevé suivant une pro- 
gression malheureusement trop régulière? Est-il 
également vrai que deux mille négociants venant à 
succomber sous le poids des mêmes circonstances, 
après s'être lancés sur la foi des mêmes api.arenceg 
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et des mêmes promesses, ne peuvent ni ne doivent 
être regardés et jugés en masse comme des spécula- 
teurs incapables et de malhonnêtes gens? Je crois 
ce seçopd point pon mpins incontestable que le pre- 
mier. 

J\b ont été victimes, non pas de leurs ambitions 
ou de leurs illusions particulières, mais d'une im- 
mense illusion sociale. L'activité fébrile et factice 
qui a régné de 1855 à 1862, devait faire naître et en 
effet a déterminé un mouvement commercial très- 
vif, très-considérable. Un état de choses s*est créé, 
comme par enchantement, du jour au lendemain, 
assez éclatant et assez splendide pour paraître an^ 
dessus des vicissitudes du sort et des atteintes de la 
mauvaise fortune. Par malheur , cet état de choses , 
reposant sur des bases fragiles et artificielles^ ne 
pouvait aboutir qu'à des résultats ruineux. 

Le^ désastres commerciaux et financiers de la pé- 
riode actuelle sont la suite logique, l'inévitable con- 
séquence du mouvement excessif, disproportionné, 
habilement suscité après 1 852 , laborieusement en- 
tretenu et soutenu jusqu'à ces dernières années. 
Malgré les précautions et les replâtrages, tout à 
présent s'écroule à la fois et laisse, en se brisant 
avec fracas, apparaître la vérité longtemps méconnue 
ou dissimulée. En somme ^ de la prospérité factice 
des dix premières années de l'empire que reste-t-il 
aujourd'hui? Un découragement profond, général 
dont la nation p'est pas près de se relever ni de se 
guérir, le sentiment d'une amère déception, la dou- 
leur, si pesante à Tâme, d'avoir entrevu la perspec- 
tive d'une vie meilleure, d'en avoir touché le seuil , 



LA CAUSE DE U CDERTÉ 43 

reconnu les issues et de la voir se fermer devant 
vous, plus inaccessible que jamais. 

Oui, plus inaccessible, car cette prospénté passa- 
gère a eu pour résultat immédiat d'amener, sur tous 
les objets de consommation (et ce point-là est celui 
auquel chacun s'intéresse), une hausse qui s'aggrave 
par sa durée môme et se fait cruellement sentir. La 
cherté actuelle a une cause plus profonde, plus sé- 
rieuse, et ces pages ont justement pour but de la 
signaler; mais dans l'analyse d'un sujet aussi grave 
et aussi complexej on ne doit négliger aucun élé- 
ment. 

L'augmentation du prix des denrées nécessaires à 
la consommation générale et quotidienne est à la 
fois un symptôme de la situation actuelle et une 
conséquence de la situation antérieure. A ne la con- 
sidérer que sous ce dernier rapport, il eçt évident 
qu'elle aurait dû disparaître, car il n'est psis con- 
forme à la logique qu'un effet subsiste lorsqu'il n'a 
plus de raison d'être. Mais, comme disait Oxens- 
tiem, le bon sens n'est pas ce qui gouverne le monde , 
et la logique est exposée à recevoir des faits et des 
hommes plus d'un croc-en-jambe et d'un soufflet. 
Ce n'est pas encore ici le lie\i d'expliquer le motif 
véritable de cette persistance de la hausse, nou9 
nous bornons en ce moment à constater que la vie 
est aujourd'hui plus difScile, plus fermée» plus bar- 
rée , qu'elle ne Tétait il y a vingt ans. 

Vivre pour tout être , mais plus expressément en- 
core pour l'être humain, c'est progresser, monter, 
rayonner. Voilà ce qui devient de plus en plus im- 
possible. Heureux le possesseur d'une aisance mo* 
deste si, à force de soins, de privations, en ayant 
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Nous prenons cette route, la même , s'il voua 
plaît, où s'engagea Tempire romain et gui le mena 
droit à sa perte. L'assisté fleurit chez nous à côté 
du faillit et cette floraison gui, comme on vient de 
le voir, a pris récemment des développements ex- 
traordinaires, nous attriste, nous efTraye. Il y a de 
guoi trembler, guand on y pense sérieusement. 

L'homme qui demande au travail son pain quo- 
tidien , n'est pas mieux récompensé de son effort que 
celui qui demande au commerce Taisance eft Pindé- 
pendance. J'écarte même en ce moment la supposi- 
tion (qui cependant n'est que trop souvent la pure 
réalité) que le travail puisse lui manquer. J'admets 
qu'il ait toujours trouvé des fardeaux à porter, des 
besognes à faire. La situation n'en est que plus dé- 
plorable. 

Si l'assistance ne recevait, ne secourait que les 
inoccupés, il y aurait de l'espoir, on pourrait comp- 
ter tôt ou tard sur une reprise de travail. Mais bien 
souvent ce sont les meilleurs, les plus honnêtes, 
les plus déterminés travailleurs qui sont réduits à 
recourir à l'assistance, parce que le salaire, fût-il suf- 
fisant en lui-même, ce qui est une autre question, 
est insuffisant à solder les plus utiles, les plus indis- 
pensables dépenses. 

Bref, le travailleur se fait mendiant, parce que 
les objets nécessaires à sa consommation sont hors 
de prix et qu'il ne peut les acheter, parce que tout 
est trop cher, de même que le marchand en est ré- 
duit à déposer son bilan, parce que, forcé lui aussi 
de vendre trop cher au détail pour se rattraper , 
comme on dit, il voit le désert se faire autour de sa 
boutique et ne trouve plus de chalands. Les deux 
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situations sont solidairea. L'un ne peut pas plus ven- 
dre que Tautre ne peut acheter. La cherté les tient 
tous deux à la gorge et les étrangle. Elle prend à 
celui-ci son honneur, à celui*là son indépendance. 
Elle sème chez un peuple honnête et fier ou, à mieux 
parler, elle sèmerait, si nous ne réussissions pas i 
la faire disparaître, de la graine d'escroes et de la 
graine d'esclaves. 

Ne vous révoltes par sur ce dernier mot. La eus** 
ceptibilité n'est honorable et légitime que lorsqu'elle 
est raisonnable. Autrement, elle n'est que vanité 
puérile. Ne se mettrait-on pas directement en latte 
avec révidence, si Ton osait soutenir que l'individu 
auquel, dans la force du terme, le travail refuse Ta* 
liment' nécessaire à son existence et qui, sans la gé-* 
nérosité d'autrui, ne saurait vivre une minute de 
plus, est pleinement libre, maître de ses actions, ab- 
solument responsable de sa direction morale? 
L'homme qui a faim appartient à celui qui le nour- 
rit : cela est clair comme le jour. Si dans un pays 
régi par le suffrage universel les hommes affamés et 
secourus viennent à être les plus nombreux et si le 
pouvoir secourant est une élite opulente ou un gou- 
vernement favorisé par cette élite, il n'y a pas besoin 
d'être un grand docteur pour deviner que la cons- 
cience des pauvres sera exposée àplus d'une tentation 
et qu'elle n'y résistera pas toujours victorieusement. 

Primum vivere^ dit le proverbe latin; tïem, il 
faut vivre^ traduit la sagesse normande. Ne blâmons 
pas trop ceux qui cèdent par besoin, mais dans l'in- 
térêt de la liberté, de la raison, de la civilisation, 
tâchons que ces victimes de la fatalité du ventre^ 
selon la pittoresque expression de Michelet, devien- 
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nent de plus en plus rares. Enlevons sa proie à la 
charité auasi^bien officielle que privée. L^aumône, 
cet aveu détourné, cette expiation boiteuse de l'in- 
justice sociale et dans laquelle on verra un jour ce 
qu'elle est réellement, un crime de lèse-dignité 
humaine, l'aumône avilit et enchaîne celui qui re- 
çoit sans rendre meilleur celui qui donne. Le mor- 
ceau de pain accepté, reçu implique un contrat de 
servitude ; le morceau de pain acheté estime garan- 
tie de dignité, de liberté. Mais encore faut*il qu'il 
soit achetable j qu'il ne soit pas trop cher. 

Tout nous ramène à ce problème de la cherté. 
Tout s'y rattache et en dépend. Voyons maintenant 
au juste d'où vient ce fléau, remontons à sa cause. 
Nous est-il imposé par la nature des choses ou 
n'est-il que le résultat des imparfaites mesures de 
la politique humaine ? C'est ce qu'il importe avant 
tout de savoir. On vient à bout des fléaux naturels 
en redoublant à l'égard du monde extérieur de vi- 
gilance et d'industrie; on triomphe des maladies 
sociales causées par l'ignorance ou Piniquité, en 
réformant les institutions vicieuses et les mœurs 
corrompues. 
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II 



Pour que la cherté puisse être considérée comme 
UD résultat de la fatalité extérieure, il faut que les 
produits naturels qui forment les principaux objets 
de coDsomnaation aient diminué d'une manière sen- 
sible, ou que le nombre des consommateurs ait aug- 
menté dans une proportion non moins frappante et 
de façon à détruire tout équilibre. Un écolier, un 
enfant même comprendra sans peine que la rareté 
absolue ou relative des objets de consommation doit 
amener forcément une hausse de prix. Mais dans le 
problème qui nous occupe, dans l'espèce, pour nous 
servir des termes du palais, rien de pareil ne se 
présente. Les dernières récoltes ont pu être plus ou 
moins bonnes, plus ou moins abondantes ; la 
moyenne a été satisfaisante, on ne saurait le nier. 
1^ France, sous le second Empire, n'a traversé au- 
cune de ces effroyables crises qui donnent aux 
aliments une valeur extraordinaire. La population a- 
t-elle augmenté, s'est-elle multipliée avec une rapi- 
dité prodigieuse ? Les documents scientifiques et of- 
ficiels sont là pour attester le contraire. 
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Ainsi, voilà le dilemme sans issue où nous som- 
mes enfermés : la cherté que, faute de mieux et 
pour Topposer à une autre que nous aurons à qua- 
lifier tout à l'heure, on nous permettra d'appeler 
naturelle ne peut avoir d'autre origine que l'extrême 
rareté des objets de consommation ou la surabon- 
dante quantité des consommateurs; or, les objets 
de consommation ne sont pas plus rares, et les con- 
sommateurs ne sont pas plus nombreux : donc, en ce 
moment, si Ton ne tient aucun compte des circons- 
tances politiques et sociales, si l'on se place au point 
de vue de la simple expérience et de l'observation 
pratique, il ne devrait point y avoir de cherté, il ne 
peut même pas y en avoir. D'autre part, ainsi que 
l'a remarqué Chateaubriand avec une bonhomie 
narquoise, rien n'est têtu comme un fait, et s'il est 
un fait incontestable, c'est qu'àTheure présente tout 
est' excessivement cher, fort au* dessus généralement 
de la portée des petites bourses. Comme nous vou- 
lons suivre jusqu'au bout les déductions de la lo- 
gique, nous avouerons aisément que la cherté dont 
nous souffrons aujourd'hui n'est point naturelle, 
quoiqu'elle ne soit que trop réelle. Serait-elle arti- 
ficielle, par hasard ? C'est ce que nous allons exa- 
miner» 

On nous rendra ce témoignage que nous nous 
sommes attaché à ne point tracer un tableau de fan- 
taisie. Le conseil que nous donnions aux autres, 
nous l'avons suivi pour nous-mêmes, et lorsque 
nous avons .eu à produire des faits, nous nous sora"- 
mes prudemment appuyé sur les registres du tribu- 
nal de commerce et de l'assistance' publique. Au 
bout de cette analyse, que rencontrons-nous en défi- 
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nitive? Un vendeur qui, malgré sa bonne volonté, ne 
trouve pas à vendre ; un acheteur qui, malgré le 
plus vif désir, le plus impérieux besoin, ne peut pas 
acheter. 

Voici un objet qui vaut six francs. Le vendeur en 
demande dix, non pas pour tromper le client ou 
surfaire la marchandise, c'est parce qu'il lui faut 
absolument cette somme et que sa caisse vide la 
réclame. L'acheteur en offre quatre francs, non pas, 
admettons-le également, par îésinerie, mauvaise foi 
ou amour du marchandage^ mais en réalité parce 
qu^il ne peut consacrer une somme plus forte à son 
acquisition et, lâchons le fin mot, parce qu'il n'a 
pas davantage dans sa poche. Selon toute probabilité, 
le marché ne se conclura jamais. Il faudrait, d'une 
part ou de l'autre, se résigner à un sacrifice ruineux, 
désastreux. 

D'où vient, je vous prie, ce supplice de Tantale, 
on peut l'appeler ainsi, car les deux personnages que 
nous mettons en scène se condamnent aux priva- 
tions, se consument, se dessèchent sur place au mi-- 
lieu des plus favorables, des plus engageantes con* 
ditions. Quel obstacle s'interpose entre eux et la 
réalisation de leurs désirs, la satisfaction légitime 
de leurs intérêts? Nous l'avons déjà indiqué cet 
obstacle, c'est le vide qui règne dans la caisse de 
l'un et dans le porte-monnaie de l'autre* Nous n'a- 
vons plus à découvrir que la machine pneumatique 
assez puissante, assez insatiable et assez infatigable 
pour mettre à sec tant de porte-monnaie et tant de 
caisses. 
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Cette machine pneumatique, c'est Timpôt ; le Gar- 
gantua ou plutôt le Moloch moderne, c*est le bud- 
get. Qu'entend-on par budget? L'ensemble des dé- 
penses que nécessite Tentretien des services publics, 
dépenses qui ne peuvent être soldées qu'au moyen 
d'impôts levés sur la nation. Qu'un peuple paye ceux 
qui le servent, rien de plus naturel, de plus équi- 
table. La question est de savoir si pour les payer il 
doit épuiser ses ressources, aller jusqu'à son dernier 
écu, se mettre, comme feu Job^ sur la paille ou le 
fumier. Pour traiter convenablement cette question, 
descendons un instant des hautes sphères spécula- 
tives et traduisons l'économie politique, qui généra- 
lement est fort obscure, en économie domestique 
qui presque toujours a sur sa noble sœur l'avantage 
d'être très-claire. 

Vous sonnez chez un brave rentier. Une servante 
vient vous ouvrir, c Votre maître est-il chez lui? 
— Je ne sais pas, Monsieur, je vais le demander à 
son valet de chambre. — Diable ! dites-vous intérieu- 
rement, voilà un homme qui doit être à son aise. » 
Vous êtes tout surpris de trouver un pauvre bon- 
homme étique, transparent comme une lanterne, 
grelottant en décembre devant une cheminée veuve 
de feu et trempant pour déjeuner de vieilles croûtes 
de pain dans im verre d'eau. 

Si l'intérêt que vous lui portez ou votre situation 
auprès de lui vous engage, vous autorise à lui parler 
avec sincérité, vous ne pourrez pas vous empêcher 
de lui dire ; « Mais, mon cher Monsieur, renvoyez- 
moi bien vite ce grand ûandriu de valet de chambre, 
et avec ce qu'il vous coûte, vous aurez de quoi vous 
nourrir et vous chauffer, h Votre étonnement n'aug- 
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menterait pas peu 51, au lieu d'être le luoiûs du 
monde touché de ce discours, le susdit rentier vous 
répondait du ton le plus prétentieux et le plus 
dogmatique : « Eh ! la, la, mon cher ami, si vous 
vous mêlez de faire des critiques, faites-les com- 
plètes au moins. Sachez qu'outre la servante et le 
valet de chambre que vous avez vus, j'ai encore un 
cocher, un valet de pied, un cuisinier, et que ma- 
dame a deux femmes de chambre. 

« Jusqu'à présent, à force de sacrifices et de priva- 
tions, j'ai réussi à payer grassement et régulièrement 
tout ce monde-là. Il fait froid dans ma chambre, 
mais il fait très-chaud à la cuisine. On meurt de 
faim ici, mais on se goberge à l^office. Tant qu'il me 
restera un souffle de vie et un écu dans mon gousset, 
je continuerai à m'imposer cette dépense et à me 
donner ce singulier plaisir. 

« Vous le trouvez coûteux et vous n'avez pas tort, 
d'autant plus que, n'ayant point de voiture, je pour- 
rais me passer d'un cocher et que, me nourrissant 
de pain sec, un cuisinier m'est fort inutile. Eh bien^ 
rhabitude d'avoir une foule de serviteurs, qui ne 
me servent à rien et mangent de gros traitements, 
est tellement invétérée chez moi que si j'y renonçais 
un seul jour je me croirais mort ou tout au moins 
déshonoré. » Après un tel discours, vous n'auriez 
plus qu'à prendre votre chapeau et à vous retirer en 
grommelant entre vos dents : a Le bonhomme est 
fou, fo\L à lier! » 

En efTet, se créer à plaisir des sujets de dépense 
est une preuve de folie, même quand on est riche; à 
plus forte raison quand on ne Test pas. Si l'entretien 
des services publics excède les ressources normales 
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de la nation, s*il est une cause d'appauvrissement, 
de dépérissement pour le corps socid, il est évident 
que ces services remplissent fort mal leur objet et 
sont peu dignes de leur nom. Ils ne servent point, 
ils desservent; ce qui n'est pas tout à fait 1^ même 
chose. 

Je pourrais prendre tour à tour ces grands ser- 
vices qui jouent dans un Etat le rôle de fonctions 
vitales, l'administration, la magistrature, l'Eglise, 
l'armée, et chercher dans quelle mesure^Is sont légi- 
times^ jusqu'à quel point ils répondent à une qéces- 
sité sociale, dans quel esprit ils y satisfont. Un tel 
examen, qui, pour être décisif, exigerait que Tcin 
entrât dans beauccujip de détails, trouvera ^a place 
dans une autre étude ; en tous cas, je le recoiprpande 
aux législateurs de quelque future Çonstituamte; ils 
feront bien de commencer par I4. 

Pour le moment, je fais l'hypothèse la plus ipyrai- 
semblable, mais aussi la plus fs^vorable aux services 
publics. J'admets qu'ils sont extrêmement utiles. 
Cela ne m'empêche pas de voir qu'ils sont encore 
plus coûteux. Que faire en pareille occurrence? Nous 
retombons ici dans l'apologue du rentier : 01; il faut 
achever de nous ruiner en vertu de je ne sais quelle 
habitude, par ostentation, par décorum, ou il faut 
nous résigner, sinon à des suppressions, au moins 
à des réductions qui se traduiront par des économies, 
lesquelles économies apporteront un allégement au 
malaisp général. 

SimpliBer Técrasante et majestueuse n^écanique 
administrative, empêcher les services publics de se 
transformer définitivement en lourdes charges, at- 
teindre l'impôt dans sa source et le tarir en éteignant 
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les sinécures et en diminuant les gros traitements, 
tel est le seul moyen de ramener parmi nous le bon 
marché, l'aisance, la sécurité. 

Sauf les cas heureusement assez rares de crise 
politique ou de guerre^ Timpôt ne doit jamais être 
excessif; dès qu'il est trop fort, il est injuste ou ab- 
surde. On n'a pu attribuer aux services publics une 
importance exagérée sans leur accorder en même 
temps une rétribution nécessairement exagérée aussi. 
Cette rétribution ne pouvant sortir que des poches 
des contribuables, il a fallu augmenter l'impôt en 
conséquence; et comme l'impôt direct repose sur 
des bases qui ne sont pas aisément ni surtout insen- 
siblement modifiables, on a demandé à Tirnpôt indi* 
rect le surcrott de ressources dont on avait besoin. 
L'impôt indirect est justement celui qui atteint la 
vie quotidienne dans ses profondeurs, qui se fait 
sentir dans les moindres détails. C'est lui qui, par 
des voies détournées, par mille petits canaux imper- 
ceptibles, a si bien soutiré l'argent de la caisse du 
vendeur et du porte-monnaie de l'acheteur. C'est 
lui qui a donné naissance à la cherté, et elle ne 
cessera que le jour où> par la simplification des ser- 
vices publics, il sera possible de le «diminuer. 
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III 



Ce n'est pas tout que de dévoiler la cause d'un 
mal ; ce n*est même pas assez que d'en indiquer le 
remède; il faut encore que ce remède soit applica* 
ble. Il semble au premier abord que la réforme dont 
nous venons de signaler Turgence importe assez à 
l'intérêt général pour ne rencontrer devant elle au- 
cune résistance. Tout le monde en effet ne devrait-il 
pas être également intéressé à ce que l'impôt dimi- 
nue, à ce que la cherté prenne fin, à ce que la vie 
devienne plus douce et, dans la société, le mouve- 
ment ascensionnel plus facile. Oui, cela devrait être, 
mais pour arriver à cet heureux résultat, si naturel 
au fond, il faudrait que chacun comprit par quels 
liens d'étroite solidarité son intérêt particulier est 
uni à l'intérêt général. Faute de s'élever à cette 
compréhension large et haute, certaines parties de 
a nation se sont fait de notre organisation politique 
et sociale une conception assez fausse pour regar- 
der comme une menace, pour craindre comme un 
malheur cette simplification des services publics. 

Dans notre pays, on parle trop du gouvernement 
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et pas assez des classes gouvernantes. C'est un tort. 
Un gouvernement, si fort qu'il paraisse, n'est qu'un 
fantôme en présence de l'influence durable et pré- 
pondérante que donne la richesse concentrée dans 
un nombre de mains relativement peu considérable. 
Le souverain le plus absolu en apparence ne fait en 
réalité que ce que lui permet la haute bourgeoisie, 
et elle ne lui laisse rien faire de ce qui pourrait la 
blesser ou l'amoindrir. Aussi est-il juste, lorsque 
les actes du gouvernement donnent lieu à des ap- 
préciations sévères, à des verdicts rigoureux de la 
conscience publique, de faire peser une part de res- 
ponsabilité sur la classe élevée et dominante, sans 
rassentiment et le concours de laquelle le souverain 
serait singulièrement embarrassé de rien accomplir. 

Par exemple, en ce qui touche l'augmentation 
progressive et continuelle du budget, on a justement 
blâmé les tendances du gouvernement, et l'on a eu 
raison, puisque c'est lui qui, par ses conseillers 
d'Etat, ses orateurs, ses ministres, prend chaque 
année l'initiative de cette augmentation. Mais croyez- 
vous que la haute bourgeoisie qui forme la majorité 
du Corps législatif et qui par là personnifie bien 
réellement, bien activement ce que j'appelle la classe 
gouvernante, doive demeurer exempte de blâme? 
Non, certes. 

Pendant plusieurs longues législatures, elle n'a 
pas fait preuve de grandes lumières politiques; mais 
si peu versée qu'elle ait été et qu'elle soit dans la 
science des aifaires, elle n'est pas encore assez naïve, 
assez inconsciente, pour ignorer que les gros bud- 
gets engendrent les* lourds impôts. Si donc elle a 
voté sans les discuter ces énormes ohareres aui al- 
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laieût peser sur le pays, c'est qu'elle croyait trouver 
à cela son intérêt et sa sécurité, c'est qu'elle ne 
reculait devant aucun sacrifice pour maintenir cet 
immobilisme stérilisant et pétrifiant qu'elle appelle 
la stabilité sociale. 



Les classes dominantes ont une tendance irrésis- 
tible à se transformer en castes. Elles ne savent pas, 
he veulent pas voir qu'il n'y a pour elles de gran- 
deur, d'avenir, d'existence possible que dans un 
renouvellement partiel et continu. Au lieu de s'ou- 
vrir, de se montrer accueillantes et hospitalières, de 
chercher à s'assimiler les éléments nouveaux, jeu- 
nes, ardents, vivants, qui n'ont point de parti pris 
ni d'hostilité préconçue, elles se ferment soigneu- 
sement, se font de tout une barriète et un rempart, 
multiplient à l'égard de ce qui est en dehors d'elles 
les témoignages de malveillance, les marques de 
défiance; volontiers elles imiteraient les Chinois et 
s'entoureraient d'une interminable muraille. 

C'est cette crainte du nouveau, cet esprit d'ex- 
cessive méfiance envers ce qui grandit et s'élève, 
qu'elles prennent pour l'amour de l'ordre et de la 
stabilité sociale. Dans cette disposition fâcheuse et 
peu intelligente, elles sont portées à diriger les 
moyens d'influence et les forces considérables 
qu'elles ont entre les mains, de façon à prévenir, â 
décourager, à écraser dans l'œuf la moindre velléité 
d'amélioration, de réforme. 

Les mêmes appréhensions complètement chimé^ 
riques et profondément regrettables les ont con- 
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duites peu à peu et presque à leur insu à détourner 
les services publies de leur destination réelle, à se 
les approprier en quelque sorte, aies accaparer pour 
leur usage, leur sécurité, leur satisraction. Sur ce 
point, aucun observateur attentif et de bonne foi ne 
me démentira. Les services publics à l'heure pré- 
sente sont beaucoup moins ce quMls devraient être, 
c^est-à-dire les organes nécessaires de la vie sociale, 
que des instruments d'action, des moyens de résis- 
tance, des garanties de sécurité ou plutôt de toute 
puissance pour une partie de la nation. 

Un tel abandon de la droite ligne et de la saine 
conduite politique est si absolument en opposition 
avec la marche générale de Thumanité et avec la 
nature des choses qu'il donne lieu à des difiicultés 
infinies et va toujours s'aggravant. Cest en effet la 
condition précaire et l'inévitable châtiment de ce 
qui tend à s'établir contre la raison et Téquité, de 
rencontrer devant soi les protestations instinctives 
de l'âme humaine froissée dans son essence même, 
et de ne pouvoir durer que par un appel incessant à 
une énergie factice, par l'emploi constant de mesu- 
res captieuses et de moyens exceptionnels. 

On se plaint chaque année et l'on ne saurait trop 
se plaindre de l'augmentation du budget, mais ce 
dont on ne se rend pas assez compte, c'est que cet 
accroissement de rétribution exigé par les services 
publics, sans que rien, dans les circonstances inté- 
rieures ou extérieures, le justifie, prouve jusqu'à 
l*évidence que cet accroissement correspond, non 
pas à un besoin réel, mais aux embarras croissants 
d'une situation artificiellement créée. Nous ne fai- 
sons pas la guerre et nous avons triplé notre armée; 
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nous ne plaidons pas davantage, et le budget de la 
justice B*enfle sans cesse; à coup sûr, nous ne 
sommes pas plus religieux, et les sommes destinées 
à l'Église s'accroissent démesurément. Puisque cette 
augmentation de traitement n*a pas pour cause une 
augmentation équivalente, un redoublement d*acti- 
vité normale, il faut de toute nécessité qu'elle en 
ait une autre. Il est clair que les services publics 
sont de plus en plus rétribués, parce que leur tâche 
devient de plus en plus laborieuse, mais leur action 
ne rencontre tant d'obstacles et ne coûte si cher que 
parce qu'elle s'exerce en dehors de sa sphère natu- 
relle et poursuit un but qui n'est pas le vrai. 



Du moment que l'augmentation du budget prend 
sa source, non dans Tintime et inéluctable nécessité 
des choses, mais dans une conception obstinément, 
aveuglément fausse de la stabilité sociale et des 
moyens de la maintenir, il est évident que tant que 
les personnes imbues de cette conception exerceront 
dans les conseils de la nation et sur les actes du 
gouvernement une influence quasi-omnipotente, 
aucune diminution ne sera possible, aucune sim- 
plification ne pourra être proposée. 

« De quoi vous plaignez- vous? me dira-t-on. Ces 
budgets énormes qui rendent l'impôt plus dur et la 
cherté plus irrémédiable, sont votés par le Corps 
législatif, composé des délégués de la nation. Or, si 
la nation veut payer de gros budgets, s'il lui plaît 
d'entretenir des serviteurs trop nombreux, inutiles 
et malveillants, de quoi vous mêlez* vous et pourquoi 
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voulez-vous l'en empêcher? Si la femme de Sgana* 
relie veut être battue» gu*est-ce que cela vous fait? 
Souvenez-vous qu'il arriva malheur à M. Robert 
pour avoir essayé de la défendre malgré elle. Incli- 
nez-vous devant les décisions d'une majorité élue 
par le pays et ne soyez pas de ces gens qui prennent 
les intérêts du Ciel plus quUl ne veut lui-même. > 

L'objection n'est pas maladroite ni sans portée , 
mais en prouvant trop, elle ne prouve pas assez. 
Assurément Vétat de choses dont nous souflrons et 
contre lequel nous réclamons/est — uniquement en 
ce qui touche les résolutions législatives — d'une 
légalité irréprochable. Seulement il reste à démon- 
trer, d'une part, que tout ce qui est légal est légi- 
time; d'autre part, que, jusqu'à présent, nos assem- 
blées politiques ont été la représentation exacte de 
tous les éléments dont la nation se compose, 
qu'elles ont fidèlement reflété sa pensée, prévenu 
ses besoins, satisfait ses vœux avec empressement. 
C'est, je crois, ce qu'on n'essayera pas de démontrer 
si l'on a quelque habitude de la réflexion et quelque 
connaissance de l'histoire. 

La haute et la moyenne bourgeoisie ont dominé, 
dominent encore dans les assemblées issues du suf- 
frage universel, comme elles faisaient dans les 
chambres élues par le suffrage restreint. Cela est 
incontestable ; mais faut-il voir dans cette continuité 
d'influence la persistance du vœu national ou le rè- 
gne opiniâtre d'un préjugé politique. Cette distinc- 
tion n'a rien de subtil et il est strictement équitable 
de la faire. 

Depuis l'établissement du suffrage universel , 
deux séries de faits contradictoires se déroulent 

4 
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sous nos yeux. Les tendances, les vœux, les idées 
sont démocratiques ; les élections et, par suite, les 
décisions législatives, ne le sont pas* 

Ce désacord n'est surprenant gu^eti apparence ; il 
n^étonnera pas ceux qui savent combien réducation 
politique d'un peuple est longue à faire, combien 
tardive est son émancipation intellectuelle et morale. 
Lors même que les classes gouvernantes ont tout à 
fait perdu le sens de la situation générale ei ne 
comprennent plus rien aux aspirations ae la société 
qu'elles ont pris â tâche de diriger, cette société 
pendant longtemps encore leur accorde un mandat 
de confiance et se met à leur merci, tout en sentant 
qu'elles ne la représentent plus et que, volontaire- 
ment ou non, elles la trahissent. Vous connaissez 
ce qu'on appelle en physique la vitesse acquise. îl 
y a dans le domaine politique un phénomène ou 
une loi analogue et qu'on pourrait nommer lïn* 
fluence acquise. Certaines classes gouvernent, parce 
qu'elles ont gouverné déjà ; il n'y a pas de meilleure 
raison, et celle-là sufût au plus grand nombre. 
D'autres, naturellement, impérieusement appelées 
à l'action politique, se résignent à ne gouverner ja- 
mais, parce qu'elles n'ont point gouverné eiicore et 
naïvement s'en croient incapables. Voilà le triomphe 
du préjugé. 

Ceci répond à l'objection et nous eiplique com- 
ment une législature nommée , il est vrai, par le 
peuple, mais pleinement et essentiellement bour- 
geoise, peut ignorer complètement les souffrances, 
les vœux populaires, ou même en venir à croire que 
ses intérêts de caste sont en opposition avec les aspi- 
rationsetles besoinsde la majeure partie de la nation. 
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I] devieut facile alors de comprendre comment 
l'état légal qui résulte des délibérations et des déci- 
sions de cette législature, se trouve en désaccord 
ab§ol\i ^vçc )a réalité des choses. Il ne faut pas pour 
cela; $ sortir de la légalité pour rentrer dans le 
droit. 9 Cette légalité, on peut la modifier. D'artifir 
cielle qu'elle était, on ep peut faire une vérité. S; 
une société démocratique subit une législation 
bourgeoise (^wi la ^lesse dans sa dignité, ses intérêts 
et son ftveiiir, c'est qu'elle Ip veut bien : c'est qu'elle 
mangue de résolution civique autant que d'intelli- 
gence po^tique. Le grand émancipateur tout indi- 
qué, qui n'est ni pn intrus, ni un révolté, ni un 
facti^^x, c'est je bulletin de vote. 



Jusqu'à présent les espérances que la démocratie 
avait fondées sur le suffrage universel n'ont guère 
été justifiées, on doit en convenir franchement ; 
mais, je le répète, l'éducation politique d'un peuple 
est une œuvre lente et laborieuse. Il ne renonce que 
difBcilement, petit à petit, avec infiniment de re- 
gret à ses illusions, aux rêves de son imagination, 
car dans la politique du peuple il entre beaucoup 
d'imagination. Pour qu'il retire sa confiance aux 
classes ou aux individus qui la possédaient tout en- 
tière, il faut qu'on l'ait trompé, déçu, joué vingt 
fois, cent fois, mille fois. 

Quand s'opérera cette évolution décisive, énergi- 
quement efficace du suffrage universel, quand les 
foules comprendront-elles que leur bien-être, leur 
liberté, leur salut est dans leurs mains et que 
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Turne électorale est destinée à les dispenser dans un 
bref délai des maîtres confinés dans leurs salons et 
des sauveurs tombés du ciel? Je l'ignore. Ce que je 
sais à n'en pouvoir douter, c'est qu'il n'y a que 
cette percée rationnelle et légale qui puisse trans- 
former en un chemin l'impasse où, depuis trop long- 
temps énervés par l'ennui, par la faim, pataugent la 
petite bourgeoisie et le peuple. 

Ces vérités, qui seraient toujours utiles à procla- 
mer, à rappeler, reçoivent une opportunité, une 
force, une valeur nouvelle de l'approche des élec- 
tions. Il importe que les citoyens aillent au scrutin 
en sachant bien au juste ce qu'ils font et votent dans 
la pleine lumière de leur conscience. Si la cherté 
leur convieot, si même ils sont curieux ou désireux 
de la voir augmenter, ils n'ont qu'à renvoyer au 
Corps législatif les membres de la majorité actuelle. 
Il se pourrait que leur attente fût surpassée ; en tous 
ca^, je réponds qu'elle ne serait point déçue. 

Si au contraire ils pensent que la cherté provenant 
directement de l'impôt et celui-ci s'accroissant sans 
cesse, grâce au concours empressé de la haute bour* 
geoisie législative, il est temps, pour modérer ce beau 
zèle, pour diminuer du même coup cherté, impôt 
et budget, d'envoyer comme représentants à la 
chambre des individus appartenant aux classes qui 
souffrent le plus de la gène créée par de fausses me« 
sures, ils feront acte de libéralisme éclairé, de véri- 
table sagesse politique. Le sens commun veut que 
le contrôle soit exercé par ceux dont les intérêts, 
plus que cela, l'existence même sont en jeu, en péril. 
Il s'agit donc, on le voit, d*un simple retour au sens 
commun, mais depuis quelques années nous nous 
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en sommes tellement éloignéSi que c*e8t une grosse 
affaire d'y revenir. 



Demander que la petite bourgeoisie et le peuple 
aient leurs représentants réels et non pas nominaux 
dans les futures assemblées, dire qu'en dehors de leur 
concoursi de leur contrôle, de leur action, aucune 
résolution atteignant la vie nationale dans ses modes 
les plus divers, dans ses profondeurs les plus intimes 
çt, eu quelque façon, jusque dans ses entrailles, ne 
nous paraîtra investie de ce caractère d'autorité que 
donne seule l'impartiale justice, ce n'est pas de- 
mander que les assemblées soient exclusivement 
composées de petits bourgeois et de prolétaires, ce 
n'est pas dire qu'eux seuls aient qualité pour déli- 
bérer sur la chose publique, pour élaborer et voter 
les lois. Nous nous dé&ons de ces exagérations et 
nous ne croyons ni à Tefflcacité ni à la légitimité de 
ces substitutions soudaines et radicales qui pour- 
raient changer momentanément la condition des in« 
dividus sans h&ter la solution du problème. 

Chacun des éléments dont la société française se 
compose a droit à sa part d'influence; mais aucun 
d'eux ne doit exercer une influence excessive, exor- 
bitante. Quand cela s'est produit, ça toujours été au 
détriment de la partie la plus nombreuse et la plus 
vivace de la nation. Les classes ne sont pas plus sages 
que les individus. Â elles aussi, le pouvoir tourne la 
téta. Chez elles comme chez les princes, la faculté 
de régler l'impôt et la dépense amène le mélange, 
aussi singulier que fréquent^ de l'avarice et de la 
prodigalité. 
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n leur est donc nécessaire et même salutaire 
d'être combattues dans une certaine mesure, limi- 
tées, critiquées, contrôlées. On arrivera certaine- 
ment à ce résultat en donnant à la multiplicité des 
éléments sociaux le droit et le pouvoir de se mani- 
fester avec une énergie suffisante. Les classes gou- 
vernantes ont trop mal et trop peu scrupuleusement 
géré le patrimoine national, pour que désormais on 
leur en laisse à elles seules la direction : c'est main- 
tenant au peuple français de déclarer nettement, 
par le choix de ses élus, qu'il exige de ses manda- 
taires l'humanité, l'économie , et le désintéres- 
sement. 
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La compositioa de la représentation nationale, 
depuis le rétablissement du suffrage universel, oITre, 
lorsqu'on se donne la peine de réfléchir un instant 
sur ce sujet, la plus singulière et la plus attristante 
des énigmes. Jetez les yeux sur la liste des mem- 
bres du Corps législatif actuel, vous y verrez figu- 
rer-* comme dans les précédentes assemblées du se- 
cond Empire — des nobles, tant anciens que nou- 
veaux, de grands manufacturiers, les chefs du haut 
commerce I des banquiers^ des rentiers^ des pro* 
priétaires, des avocats ; pas un petit bourgeois, sauf 
deux ou trois journalistes, pas un paysan, pas un ou- 
vrier. ^ Au temps du suffrage restreint, lorsque la 
suprématie sociale de la classe moyenne était quasi 
érigée en dogme, une telle exclusion pouvait pa- 
raître, sinon excusable (rien ne la saurait justifier), 
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du moins concevable. Sous le régime de l'appel au 
peuple et du suffrage universel, elle semble incom- 
préhensible. 

Pourtant, il n*y a pas de fait qui n'ait son expli- 
cation , le tout est de la chercher et, quand on croit 
l'avoir trouvée, de ls| donper pettement, sans ar- 
rière-pensée ni réticence. Diverses interprétations et 
solutions se présentent. D'abord celle-ci : les classes 
que dans un esprit de prudence, dans leur intérêt bien 
compris, à ce qu'on assure, on avait jusqu'à ces der- 
nières années tenues à l'écart de la vie publique, am- 
nistient et ratifient par les choix qu'elles font aujour- 
d'hui en toute liberté la conduite des pouvoirs anté- 
rieurs à leur égard. En dehors de leur concours et 
sans leur consentement, on nommait pour les repré- 
senter des nobles ou de riches bourgeois; à l'heure 
qu'il est, maîtresses d'elles-mêmes et, en vertu d'une 
disposition légale, jouissant tous les six ans d'une 
souveraineté passagère, c'est encore parmi les nobles 
de race ou de cour, parmi les plus considérables 
personnalités de la haute bourgeoisie qu'elles vont 
choisir leurs délégués. 

Ne vous avisez donc pas de soutenir que la nation 
est insuffisamment, incomplètement représentée. 
Un semblable reproche — si l'on tient* compte du 
système électoral actuellement en vigueur — porte 
non pas sur ceux qui sont élus, mais sur ceux qui 
élisent, sur la classe la plus nombreuse. Or, si cette 
classe se trouve convenablement, sincèrement et, 
pour tout dire d'un mot, mieux représentée par des 
individus appartenant à la classe censée supérieure 
que par des mandataires choisis dans son sein ; si 
elle proclame spontanément, de bonne foi et avec 
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une honorable résignation son entière incompétence 
en matière politique, que pourrait-on redire à cela 
et de quel droit préfèrerait-on telle ou telle doctrine 
m-disant démocratique, à Tinstinctive sagesse, â 
l'aveu franc et loyal du peuple? 

D'autres vont plus loin et ajoutent : «Les paysans 
et les ouvriers nomment des bourgeois parce qu'ils 
sentent, en dépit de tout ce qu'on a pu avancer ^ 
qu'entre les diverses classes d'une même natioUi il y 
a solidarité d^intérêts. Us prouvent ainsi par leur 
vote que ce prétendu antagonisme dont on nous en<* 
tretient si volontiers et qui parait inspirer autant de 
terreur dans un camp que d'indignation dans le 
camp opposé, n'est au fond qu'une chimère et un 
vain épouvantail. » Si réellement, entre le bourgeois 
et le prolétaire, soit urbain, soit campagnard, il 
existait des dissentiments profonds , de graves di<* 
vergences, sur des questions d^importance capitalet 
ces divergences se traduiraient de toute nécessité au 
moment du renouvellement de la Chambre; chacim 
suivrait ime direction différente et confierait à des 
hommes de son milieu, de son bord, le soutien de 
sa cause. C'est justement le contraire qui arrive. 

Les ouvriers, les paysans, chargent exclusivement 
des bourgeois de régler tout ce qui concerne les 
questions commerciales, industrielles, agricoles. Ils 
s'en remettent à eux pleinement, absolument. La 
conséquence est facile à tirer. Ayant eu lieu déji 
d'être satisfaits de leur gestion, ils font acte de gra- 
titude et de raison en leur renouvelant un mandat 
dont ils ont si bien usé* Qu'on ne nous parle donc 
plus d'antagonisme des intérêts, de désaccord ou de 
rivalité des classes, de conflits possibles ; ces appré^ 
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hensions, qui seraient coupables si elles n'étaient 
absurdes, tombent au contact d'une réalité incon- 
testable, plus éloquente que des paroles oiseuses, 
raccord du bourgeois et du prolétaire devant le 
scrutin. 



Ces interprétations sont spécieuses et ne man- 
quent point d'ingéniosité, mais elles ont le tort de 
trop se tenir à la surface des choses, de ne pas re- 
monter aux causes, de ne pas rechercher les dessous. En 
présence de deux ordres d'actes et d'idées radicale- 
ment différents, elles négligent les éléments multi- 
ples et contradictoires du problème. Le fait éleetor(d, 
devenant par une évolution naturelle le fait législa- 
tif ^ ne doit pas à lui seul absorber l'attention des 
penseurs. Il y a aussi le fait social qu'on ne peut pas 
laisser de côté et qui s'impose à nos méditations. 
Les interprétations que nous venons de soumettre à 
nos lecteurs concluent délibérément du fait législa- 
tif au fait social. Elles posent ou plutôt supposent en 
principe que la composition de nos assemblées répond 
exactement à l'état des esprits et traduit, met en 
pleine lumière la disposition générale, universelle. 

Là précisément est l'erreur. Expliquer la compo- 
sition à peu près exclusivement bourgeoise du Corps 
législatif par l'abdication raisonnée de la majorité 
des électeurs reconnaissant humblement leur in- 
compétence politique, ou bien encore par la simili- 
tude, par l'identité d'intérêts qui existe entre le pro- 
létariat et la classe moyenne, c'est peut-être se 
conformer aux formules logiques de l'école, mais 
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c'est aussi se fonder sur les apparences les plus trom- 
peuses, c'est surtout avouer qu'on ignore ou qu'on 
ne veut pas voir ce qui se passe chaque jour sous 
nos yeux, ce qui éclate, s'affirme, se manifeste dans 
tous les discours et toutes les actions. 

L'histoire des vingt dernières années , s'unissant 
sur ce point à l'expérience quotidienne, atteste que 
jamais les classes laborieuses ne furent moins dis- 
posées à se reconnaître incompétentes en matière 
politique et que jamais non plus, en ce qui touche 
leurs intérêts, elles ne se sentirent si résolues à re- 
vendiquer hautement des garanties nécessaires et le 
libre exercice de leurs droits. Le peuple ne songe 
point en ce moment à une abdication politique; il 
n'incline pas davantage vers je ne sais quelle tran- 
saction sociale que d'ailleurs la force des choses 
rendrait impossible. Voila qui réduit à néant ces ti- 
mides essais d'interprétation, mais l'énigme n'en 
devient pas pour cela plus commode. Le contraste 
frappant, choquant entre le fait législatif et le fait 
social subsiste, plus on cherche, plus il s'accuse net- 
tement. 

Pourquoi les petits bourgeois et les prolétaires si 
jaloux, et avec raison, de leur part de souveraineté, 
s'empressent-ils, dès qu'ils en peuvent jouir, de la 
<iéléguer, de la déposer en d'autres mains? Pour- 
quoi, fortement et justement attachés à leurs inté- 
rêts, ne plaident-ils pas eux-mêmes, puisqu'ils le 
peuvent, leur cause à la face du pays? Pourquoi en- 
fin vont-ils uniquement chercher leurs mandataires 
dans les rangs de la classe avec laquelle ils luttent 
depuis si longtemps, contre laquelle ils réclament 
sans cesse? Nous avons vu quelles réponses on fait à 

5 
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ces questions. Elles nous ont paru bien peu satig- 
faisantes. Essayons à notre tour, sans fausse honte, 
d'expliquer Ténigme. L'heure des précautions Utté- 
rairesy des simagrées académiques est passée* Hà- 
tons-nous lespbynx n'attend pas. 



II 



Lorsque nous voyons une personne légalement et 
de plus récemment mise en possession d'un droit 
précieux dont pendant des années elle avait passion- 
nément réclamé l'exercice, hésiter à en faire usage 
et n'en tirer aucune des satisfactions qu'elle avait es- 
pérées, nous sommes portés à croire que quelque 
secret obstacle l'entrave, la paralyse, et dix-neuf 
fois sur vingt, l'expérience nous prouve que nous 
avons raison, que son apparente liberté cache plus 
d'une gêne, plus d'une servitude. Ce qui est vrai 
d*un individu l'est aussi d'une classe et même 
d'une nation. Quand des hommes reconnus libres 
n'agissent pas conformément à leur condition offi- 
ciellement proclamée, ce n'est pas qu'ils s'en décla- 
îent indignes ou soient assez aveugles pour refuser 
d'en jouir, c'est, croyez-m'en, parce qu'un obstacle 
non avoué et peut-être non prévu par la loi, mais 
insurmontable, infranchissable, arrête leur élan, 
enchaîne leur volonté. 

Quelle est la plaie secrète du suffrage universel^ 
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Qu est-ce qui l'empêche d'être pleinemeni lui-même, 
tout à fait sincère et d'envoyer au Corps Législatif une 
représenlation quiétant réellement complète se trou- 
verait par cela seul investie d'une immense autorité? 
Cette plaie, je vais la nommer tout de suite. Je vais 
dire pourquoi le prolétaire n'est jamais député^ 
pourquoi le bourgeois et le noble le sont toujours. 
L'explication est simplement dans ces deux mots 
que déjà sous Louis XIV le catholique et monar- 
chique La Bruyère faisait alterner d'une façon si re- 
doutable : ceux-ci sont riches, celui-là est pauvre. 

S'il est une vérité dont tout le monde en France 
soit bien persuadé, trop persuadé même, c'est 
que rien n'est plus coûteux qu'une élection. Ne 
me demandez pas à combien cela se monte, je ne 
saurais vous le dire au juste, n'ayant jamais eu pour 
mon compte une note de ce genre à payer. Mais je 
ne suis pas sans avoir connu quelques candidats ou 
amis de candidats et il m'est revenu qu'on se tirait 
difficilement d'affaire sans dépenser, au bas mot, de 
quinze à vingt mille francs. Mettons dix mille, cinq 
mille, c'est trop cher pour vous, n'est-ce pas, et 
pour moi aussi. En revanche. Harpagon, le ban- 
quier ou le comte de Chateaucroulant peut parfai- 
tement se passer cette fantaisie. Il en sera quitte, 
s'il ne réussit pas, pour augmenter un peu ses fer- 
mages ou hausser légèrement l'escompte. Plaie 
d'argent dans ce cas se guérit vite et les piqûres ne 
sont que pour son amour-propre. 

Imaginons maintenant (les hypothèses ne coûtent 
rien) que dans le fond d'un village, en Bourgogne 
ou dans le Nivernais, se trouve un homme jeune 
encore, qui, de bonne heure et par d'honnêtes 
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moyens, possesseur d'une petite fortune, a consacré 
ses heures d'indépendance et de loisir à l'étude des 
problèmes politiques et sociaux. Il a beaucoup réflé- 
chi sur ces matières ; il croit avoir découvert cer- 
taines solutions ; il se sent assez de talent, de santé, 
d'énergie, pour exposer, propager, défendre sesidées. 
L'ambition la plus naturelle, la plus noble, la plus lé- 
gitime, celle de soutenir des opinions qu'on croit 
vraies et de servir des intérêts auxquels on sf'associe, 
parce qu'on les voit de haut et largement, cette am- 
bition germe peu à peu dans son cœur ; elle s'accroît; 
elle n'attend qu'une occasion pour se manifester. 

Sur ces entrefaites, un siège au Corps Législatif 
vient à vaquer dans Tarrondissement où notre ren- 
tier philosophe plante ses choux. Son premier 
mouvement e^ de se présenter. Il a, lui assure- 
t-on, tout ce qu'il faut pour faire un député pas- 
sable... un député peut-être, mais un candidat, 
non pas. L'arrondissement est fort grand et la sous- 
préfecture a découpé les circonscriptions avec une 
habileté qui n'exclut pas le caprice. Notre ami a-t-il 
seulement un cabriolet pour courir partout, peut-il 
comme Harpagon, qui ne s'entend pas moins à spé- 
culer sur la charité que sur la cupidité humaine, ré- 
pandre à propos les aumônes, ou donner des tableaux 
aux églises, des soutanes aux curés, comme le comte 
de Chateaucroulant ? Peut-il offrir des banquets au- 
près desquels les festins de Gargantua et les noces de 
Gamache ne seraient qu'une plaisanterie ? Est-il à 
même c^mme ses compétiteurs de prodiguer les 
rouleaux compresseurs, les vélocipèdes, de coiffer 
plusieurs compagnies de pompiers ? A-t-il de quoi 
louer un lieu clos et couvert pour y recevoir sept ou 
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huit cents électeurs (un bâtiment d'une belle éten- 
due, comme vous voyez, et généralement d*un prix 
non modique) ? 

Et puis avec son air réservé, modeste, que ses 
rivaux ne se gênent pas pour qualifier d'air minable^ 
pourra-t*il, lui qui n*a qu'un programme à opposer 
à des promesses inspirer quelque confiance à des 
gens encore étourdis des engagements pris par le 
banquier parisien ou le seigneur du village? S'il 
leur parle de mesures d'intérêt général, ils lui ré- 
pondront en demandant des avantages locaux, un 
pont, une église, une caserne, un embranchement 
de chemin de fer. Â leurs yeux un député n'est qu'un 
solliciteur puissant et riche qui doit constamment 
quémander pour eux quelque faveur auprès des 
grands de la terre et qui, en attendant, ne regarde 
ni à la dépense, ni aux largesses. 

Indépendant et sincère avant tout, notre homme 
se consulte et se tâte. Pour soutenir la lutte, pour 
contrebalancer l'influence du presbytère, du châ- 
teau , pour avoir quelque crédit et quelque au- 
torité auprès des électeurs, pour parer aux frais 
de publieité indispensables et avec tout cela, en 
fin de compte, n'arriver très-probablement qu'à un 
échec, il faudrait manger dix années de son revenu, 
se condamner indéfiniment à la misère, bref se 
ruiner. Trouverons-nous bien étonnant, surtout 
s'il a une famille, de le voir reculer devant une 
lutte où les chances sont tellement inégales î Ose- 
rons-nous le blâmer ? Etait-il dans une situation à 
faire librement un choix ? Je vais aussi loin que 
possible dans le regret; j'admets que s'il eût réussi, 
le Corps législatif eût va s'assoir sur ses bancs \xn 
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homme éminent, un penseur, un orateur; mais 
rhumble citoyen n'est pas plus condamnable qu'un 
soldat qui, n^ayant ni poudre, ni balles^ ni sabre, 
se retirerait devant Fennemi. Il a cédé sans com- 
battre, j'en conviens. Que voulez- vous? Il est 
pauvre ! 



On devine quelles raisons me font écarter de cet 
exemple tout ce qui serait de nature, soit à le trop 
particulariser, soit à lui donner une teinte d'exagé- 
ration. J'ai laissé dans Tombre l'opinion politique, 
les tendances sociales du patriote désintéressé qui 
a rêvé la candidature ; il n'espère rien de la pres- 
sion administrative ; il n'en redoute rien non plus. 
Son indépendance peut, à la rigueur, n'être pas le 
résultat direct de ses doctrines ; elle tient à son hu- 
meur, à son caractère,à la sécurité que lui garantit sa 
petite mais solide aisance. Un tel ensemble de con- 
ditions est plus facile à imaginer qu'à réaliser ou à 
découvrir. Eh ! bien, nous l'avons vu, fût-il réali- 
sable, fût -il en quelque sorte sous notre main, il 
serait insuffisant et ne conduirait pas au succès. 

La démonstration s'achève d'elle-même. Le terme 
auquel l'aisance du petit bourgeois ne saurait par- 
venir, est-ce la pauvreté du paysan, la misère de 
l'ouvrier, du prolétaire qui serait en mesure d'y 
atteindre? Evidemment non. Veuillez vous reporter 
aux obligations, aux charges dont nous faisions tout 
à l'heure Ténumération, et vous reconnaîtrez aisé- 
ïûent, au premier coup-d'œil, que ce qui est horri- 
blement difficile, écrasant, désastreux pour le com 
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merçant au détail, rindustriel de second ordre et le 
rentier, est tout simplement impossible pour le 
fermier, le métayer , le typographe , le maçon, le 
couvreur, le fileur. Ceux-là n*ont même pas la fa- 
culté de se ruiner. La moindre tentative pour s'é- 
lever à l'action politique leur est interdite. 

Nominalement éligibles , de fait jamais élus, ils 
formeront éternellement la foule des électeurs, foule 
anonyme, passive (sauf à de rares intervalles), de- 
meurant à distance des fonctions publiques, inflexi- 
blement immobilisée. Trop heureux encore si , par 
un de ces coups de désespoir réactionnaire, comme 
notre histoire n'en contient déjà que trop, la haute 
bourgeoisie s'alliant avec les débris de l'ancien 
régime et avec le clergé, ne leur enlève pas, par une 
nouvelle loi du 31 mai, leur dernière prérogative 
et ne les rejette point à ces profondeurs incommen- 
surables où M. Thiers voulait que Ton reléguât la 
vile multitude f 

Ainsi, pour se présenter aux élections il faut être 
riche, pour avoir chance d'obtenir, d'emporter les 
suffrages, il faut être très-riche. Ceci se passe à une 
époque où de prétention, d'étiquette et de surface, 
tout est démocratique. Un tel résultat cependant ne 
Test guère. Silence au pauvre, écrivait Lamennais 
dans le dernier numéro du Peuple constituant, lors- 
que le cautionnement tout-à-coup rétabli, vint bâil- 
lonner la presse républicaine et socialiste. Ce mot 
pourrait s'appliquer non à l'apparence légale, mais 
à la palpable et visible réalité de notre système élec- 
toral. Le pauvre vote, mais il ne parle pas. Muet et 
inactif souverain, il règne sans jamais trouver le 
moyen ni l'occasion de gouverner* On fait ses af* 
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faîres devant lui, pour lui, quelquefois contre lui; 
jamais il ne les fait lui-même. 

Pourtant la loi ne s'y oppose pas, que dis-je, elle 
Ty invite. Non contente de lui en reconnaître le 
droit, elle lui en impose presque le devoir. De 
même que, selon le mot cruellement ironique de 
Louis xviiT, chaque soldat a le bâton de maréchal 
dans sa giberne^ chaque électeur, selon les dispo- 
sitions et les possibilités légales, a dans les mains 
son mandat de député. Seulement les soldats ne de- 
viennent ordinairement que caporaux et quant aux 
prolétaires législateurs, je ne sache pas que, depuis 
le Coup d'État, on en ait aperçu un seul dans nos 
assemblées. Résumons d'un trait la situation. Les 
possibilités et même les facilités légales ne pourront 
rien, ne serviront à rien, tant que subsisteront et 
se dresseront invincibles les impossibilités sociales. 



Je prévois ici une objection et j'y vais parer tout 
de suite ; 

« Votre raisonnement, me dira-t-on, repose sur 
une double pétition de principes. Vous semblez tou- 
jours supposer entre la bourgeoisie et le prolétariat 
un violent antagonisme d'intérêts, une sourde et 
profonde rivalité ; vous paraissez croire que la 
classe gouvernante ne fait rien pour attirer dans les 
assemblées dirigeantes la classe gouvernée, et que 
8i elle ne redoute pas ce que vous appelez les im- 
possibilités sociales, elle ne s'empresse point on les 
diminuant d'abaisser la seule barrière qui interdise 

5. 
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au prolétaire rapproche et l'exercice du pouvoir. 

c Sur ce premier point, les faits eux-mêmes se 
chargent de vous répondre et de vous confondre. 
Les prolétaires, à vous en croire, n'envoient aucun 
des leurs au Corps Législatif parce que personne 
parmi eux n'est assez riche pour supporter les dé- 
penses qu^entralne une candidature. Tenons un 
instant cette raison pour bonne. Elle n'explique pas 
pourquoi, si les prolétaires sont aussi mécontents 
que vous le donnez à entendre de la haute bour- 
geoisie et de la noblesse, ils envoient avec une in- 
variable régularité à la chambre des manufactu- 
riers, des banquiers, des industriels et des nobles. 

«En supposant qu'ils ne trouvassent pas dans leurs 
rangs des candidats à élire, ils pourraient toujours 
rejeter ceux qui, selon vous, gèrent mal leurs inté- 
rêts et leur sont antipathiques. Hien n'est plus 
simple, plus facile, moins dangereux qu'une dé- 
monstration négative. Il n'y a pas besoin d'être 
riche pour cela. Il suffit de vouloir. Que craindrait- 
on? Le scrutin n'est-il pas secret? Elle est encore à 
venir cette démonstration et les circonstances ne 
font point prévoir qu'elle doive être très-prochaine. 
Quelle preuve plus concluante peut-on fournir de 
l'entente des gouvernés avec les gouvernants? Il y 
a longtemps que les chambres bourgeoises se se- 
raient évanouies devant le souffle des prolétaires, si 
au fond ceux*ci n'aimaient , ne respectaient les 
bourgeois et ne les voulaient au pouvoir. 

c Nous ne contestons pas pourtant (car nous 
sommes d'entière bonne foi) qu'il ne se soit élevé, 
qu'il ne s'élève journellement entre les deux classes 
des malentendus ^ des conflits , des querelles. Les 
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intérêts ont beau être similaires; ils ne soni pas iden- 
tiques. Des divergences inséparables des faiblesses 
de la nature humaine et qui s'expliquent aussi par 
Tétat relativement peu avancé de notre civilisation, 
se manifestent de temps à autre. Mais il nous semble 
que dans ce cas, les défenseurs, les interprètes ne 
manquent point aux {prolétaires et que l'opposition 
s'acquitte de sa tâche, de son devoir avec autant de 
conscience que de talent. Croyez-vous qu'un épicier 
ou qu'un menuisier exposerait mieux les griefs^ les 
revendications de sa classe, que les honorables et 
brillants orateurs de la gauche? Nous pensons que 
fût-il à la chambre, il y aurait tout bénéfice pour lui 
à les laisser parler. Ce qui prouve, enti*e nous, que 
sa présence n'y serait pas très-utile et par consé- 
quent n'y est pas désirable, b 



Répondons d'abord sur le second point, pendant que 
nous sommes encore sous l'impression du reproche 
qu'on nous adresse. U est un fait que nos contradic- 
teurs oublient ou qu'ils passent trop modestement et 
trop volontiers sous silence, c'est que l'opposition n'a 
formé depuis 1852 qu'une minorité assez faible, 
qu'elle a peu ou point influé sur la confection des 
lois, la marche du gouvernement et la direction 
générale du pays. Lorsqu'elle a parlé en faveur du 
prolétariat il faut avouer qu'elle a été bien peu 
écoutée et que la majorité n'a guère tenu compte de 
ses réclamations. Qu'y a-t-il de surprenant, en 
pareille occurrence, à ce que, voyant le mauvais 
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accueil fait à ses discours, à ses propositions et Tim- 
puissance trop clairement constatée de ses efforts en 
face de Tinébranlable obstination d'une majorité 
compacte, qu'y a-t-il de surprenant à ce que nous 
songions à lui amener des renforts et des auxi- 
liaires. 

Je ne vous garantis pas que Tépicier du coin par- 
lera aus^ bien que nos députés libéraux, mais je 
vous assure que dans les questions d'économie 
sociale il votera en pleine connaissaHce de cause, et 
ce votQ, avouez-le , ne laisse pas que d'être im- 
portant. Les discours éloquents ont leur prix^ sont 
nécessaires et nous les estimons fort; nous en jouis- 
0ons surtout quand, au lieu de n'être qu'une splen- 
dide et, malheureusement, inutile protestation en 
l'honneur du droit méconnu, ils exercent une action 
victorieuse et font pencher la balance vers Thuma- 
nité, vers l'équité. Cent ou cent cinquante prolétaires 
à la gauche ne donneraient certes pas plus de talent 
à nos orateurs, mais conféreraient, s'il est possible, 
encore plus d'autorité à leur parole. Loin de voir 
un affaiblissement, un empêchement ou une mar- 
que de défiance dans un mouvement électoral qui 
amènerait un grand nombre de prolétaires dans 
Tenceinte de la chambre , les membres de Top- 
position démocratique salueraient, nous en sommes 
persuadé, cet heureux événement comme l'aurore 
d'une époque de paix définitive et de réparation 
sociale. * 

J'espère avoir rassuré mes contradicteurs en leur 
montrant que les prolétaires introduits à la chambre 
n'y feraient pas double emploi^ y joueraient un rôle 
actif, indispensable et s'y rendraient fort utiles. Il 
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me reste maintenant à examiner la première partie 
de leur argumentation. Leur grand cheval de bataille, 
le bucéphale sur lequel ils caracolent et triomphent» 
est ce dilemme : à défaut d'une manifestation affir- 
mative que vous proclamez et que tacitement nous 
reconnaissons impossible, les prolétaires pourraient 
faire une démonstration négative; ils ne la font pas; 
donc ils sont d'accord avec les bourgeois. 

Oui, ce dilemme serait excellent si la mineure 
n'était complètement fausse* L'instinct des prolé- 
taires a sur ce point, et fort heureusement, vu plus 
haut, plus loin, que la sagesse des doctrinaires. Rien 
en efTet ne leur était plus facile que de faire une dé- 
monstration négative et soyez certain qu'ils en ont 
eu plus d'une fois la tentation : toujours un senti- 
ment de haute prudence les a retenus. La plupart 
d'entre eux ignorent à coup sûr le célèbre axiome, 
t on ne détruit que ce qu'on remplace ; » dans le 
fait, ils ont agi comme s'ils le connaissaient. Ils 
pouvaient paralyser le mouvement législatif, ébran- 
ler, désorganiser le mécanisme gouvernemental. Â 
quoi cela leur eùt-il servi ; à quoi cela leur servi- 
rait-il encore aujourd'hui, n'ayant pas de candidat 
à eux et ne pouvant rien substituer immédiatement 
au vide qu'ils feraient* Une démonstration négative 
qui n'aurait pas pour motif, pour appui et pour 
corollaire une manifestation afBirmative serait par- 
faitement stérile et ferait courir à la société les 
plus grands dangers, sans améliorer sensiblement le 
sort de ceux qui se résoudraient à ce parti extrême. 

Ces deux actes doivent être connexes, simultanés, 
pour avoir toute leur importance et toute leur va- 
eur. Le peuple sent très-bieu cela. Quoique très- 
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mécontent de la bourgeoisie, quoique séparé d'elle 
sur presque tous les points, il vote pour les bour* 
geois parce qu*il n'est pas encore prêt à les remplacer 
légalement; parce que son instinct, beaucoup plus 
conservateur que révolutionnaire (en dépit des asser- 
tions contraires qui, pour des raisons différentes, 
pieu vent de droite et de gauche) lui fait respecter 
Tordre établi jusqu'à ce qu'il se trouve en mesure 
et par conséquent en droit, d'éliminer cet ordre 
plus apparent que réel, en mettant à sa place un 
ordre plus complet, plus solide et supérieur. 

On le voit, le reproche formulé par nos contra- 
dicteurs tombe devant cette explication si simple, si 
conforme à la réalité. La réserve de la classe popu- 
laire atteste la modération de son humeur, la gran- 
deur instinctive de son caractère, l'admirable sûreté 
de son sens politique ; elle tourne à sa gloire, non à 
celle de la bourgeoisie. Tant que les prolétaires ne 
seront pas certains de leur avènement au pouvoir, 
c'est-à-dire à la participation et à la gestion des 
affaires, ils s'abstiendront d'une démonstration né- 
gative qui, en faisait table rase et en suspendant la 
vie politique, provoquerait promptement une réac- 
tion irritée et implacable. Empruntant au grand 
philosophe socialiste sa devise : destruam et cedificabo^ 
ils ne démoliront qu'avec l'intime conviction de 
rebâtir aussitôt; ils ne donneront le premier coup 
de pioche dans le vieil édifice que lorsqu'ils auront 
sous la main les pierres de Tédiûce futur. Pierres 
vivantes/ comme disait Christ à ses apôtres. J'en- 
tends par là les hommes qui, après une conscien- 
cieuse et complète enquête sociale, accompliront vé^ 
gulièrement la réforme législative, 
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Ce mot de réforme nous amène précisément à la 
dernière partie de notre étude, à l'examen des 
moyens qu'il convient d'employer pour sortir d'une 
situation gui semble sans issue. Tout le monde y est 
intéressé: les prolétaires, cela va sans dire; les 
bourgeois, plus que personne. 



m 



« C'est, disent ces derniers, ce dont nous ne con- 
venons point. Nous voyons bien ce que nous pour- 
rions perdre à l'avènement du prolétariat ; ce que 
nous aurions à y gagner ne nous apparaît nullement. 
De votre propre aveu et pour parler votre langage, le 
fait électoral et le fait législatif nous sont acquis. 
N'est-ce pas le principal? n'est-ce pas avec cela 
qu'on gouverne le monde? Nous avons pour nous 
protéger le rempart des impossibilités sociales; 
mais puisque la route des possibilités légales reste 
ouverte, notre conscience est en repos. Nous n'em- 
pécbons, ne prévenons rien ; nous attendons tran- 
quillement. Vous venez nous entretenir de conflit 
inévitable, de participation nécessaire, de dif&cuUé 
sociale à régler; la réalité politique, telle que nous la 
constatons, n'est guère en rapport avec vos paroles. 
Dans tous les cas, pourquoi irions-nous de gaieté 
de cœur au-devant d'éventualités sinon complè- 
tement chimériques, du moins peu probables et 
fort éloignées ? Pourquoi, selon une locution triviale 
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mais juste» donnerions-nous des verges pour nous 
fouetter ?Nous ne pouvons pas constamment prendre 
des mesures en vue d'un péril qui n'est peut-être 
qu'imaginaire. Si jamais la crise menace, on verra 
comment y remédier.» 

L'autruche raisonne ainsi, quand elle cache sa 
tête sous une pierre, persuadée qu'en ne voyant plus 
le danger, elle cesse d'y être exposée; mais cet 
oiseau n'a jamais été considéré comme un prodige 
d'intelligence ni comme un modèle de sagesse. Pour 
croire à la possibilité d'une crise, attendre qu'elle 
éclate c'est une puérile et lamentable politique. 
Légalement, et socialement la bourgeoisie se regarde 
comme inattaquable ; elle se croit sûre d'une domi- 
nation indéfinie. Parce qu'elle a su arranger le 
choses de manière à ce que les indications, les 
éclaircissements, les réclamations, les plaintes ne se 
puissent produire à la tribune publique, elle se 
figure avoir supprimé la cause de ces plaintes et 
prévenu les conséquences où le mécontentement doit 
aboutir. Aux hommes d'état à courte vue qui se 
satisfont de si misérables palliatifs, on pourrait dire 
en modifiant le mot de l'historien latin : lorsqu'ils 
ont obtenu le silence, il s'imaginent avoir maintenu 
Tordre. Tout cela dure tant bien que mal jusqu'au 
jour où le sol manque subitement sous les pieds^ où 
le volcan surgit, où pour s'être enfermé obstinément 
dans la fiction officielle et avoir décliné le débat 
légal, on se trouve en face de la guerre civile. 

Gardons-nous des ironies doctrinaires que le sort, 
ironique aussi à sa façon, déjoue rudement. Sous 
Louis- Philippe, il y avait ce qu'on nommait \epay8 
^galf composé des électeurs censitaires. 
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A ceux qui demandaient qu'on élargît ce cercle 
visiblement trop étroit, étouffant, on répondait avec 
un sourire de dédain, avec un air railleur qu*on 
croyait souverainement irrésistible : « Que les aspi- 
rants électeurs s'enrichissent et ils pourront fran- 
chir les frontières du pays légal. Les voies régu- 
lières leur sont ouvertes, personne ne les empêche 
de gagner de Targent : » On sait ce qu'amenèrent 
ces belles réponses : La révolution de février et la 
proclamation du suffrage universel. Est-ce que cette 
expérience-là ne suffit pas ? 

Aujourd'hui, non pas selon la légalité phari- 
saïque, mais dans la vérité cruelle et incontestable 
des faits, il y a en France deux pays politiques, le 
pays éligible qui devient nécessairement \e pays élu; 
le pays électeur qui reste électeur et rien de plus. Si 
l'équité, si l'humanité ne font pas changer cette 
situation, la nature des choses avec laquelle elle 
est en contradiction flagrante se chargera de ce 
soin. 



Je ne veux pas me demander si les violences d'un 
conflit prendraient la bourgeoisie au dépourvu, je ne 
veux pas interroger ni serrer de trop près une légis- 
lation où des esprits sévèrement attentifs pour- 
raient trouver plus d'une marque de méfiance, d'ir- 
ritation et de frayeur ; ce que je sais, ce que nous 
savons tous, c'est qu'une société, fondée sur Tin- 
dustrie et le commerce, a principalement, presque 
uniquement besoin de sécurité. Or, la compression 
même extrême, même poussée à ses dernières limi- 
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tes, est loin de donner une sécurité parfaite. Toute 
lutte (et la répression constante n'est pas autre chose), 
a ses risques, ses périls, ses alternatives, ses fa- 
tigantes et accablantes incertitudes. Par cela seul 
qu'elle est la lutte, elle implique des éventualités 
menaçantes ; elle suspend et bouleverse la vie so- 
ciale. Il y a bien un moyen auquel les aristocraties 
inquiètes, découragées , désorientées ont parfois 
recours, c'est la dictature; mais ce moyen a ses in- 
convénients et ses charges qui ne tardent pointa se 
faire sentir. On obtient la sécurité; on donne en 
échange sa liberté. 

Qael que soit le plaisir que cause la Tengeance, 
C'est l'acheter trop cher, que l'acheter d'un bien 
Sans qui les autres ne sont rien. 

Vengeance est Iropfort, mais Tordre lui*-méme, cette 
grande loi des sociétés devant laquelle s'incline- 
ront toujours les âmes pures et les droites intelli-^ 
gences, n'exige pas un pareil sacrifice, ne veut pas 
qu'on lui offre en holocauste sécurité, dignité, 11-* 
herté. Le remède, qui de nous ne l'a senti, est pire 
que le mal. Gomment hésiterait^on entre les fluc- 
tuations passionnées mais fortifiantes du débat 
légal et les émotions poignantes, dépravantes de la 
compression, le calme sinistre de la dictature I 



Ecartons ces funestes appréhensions. Détournons 
notre vue et notre pensée de ces moyens aussi ré- 
pugnants que condamnables. Il en est d'autres heu- 
reusement. Les voies légales sont indiquées, tracées ; 
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mais on 11*7 peut circuler, parce qu'elles sont trop 
étroites et coupées de fondrières. Il faut combler les 
abîmes» élargir les routes. La presse vraiment libre, 
le droit de réunion sérieusement garanti et s'ap- 
puyant au droit d'association, voilà qui suffirait 
pour changer du tout au tout la face des choses. 
Laissez courir la feuille volante, ne Timmobilisez 
point sous le fardeau fiscal, ne lui barrez pas la voie 
publique au gré de votre caprice et le pauvre 
pourra consacrer le fruit de ses modestes épargnes 
à publier sa pensée, à se mettre en rapport avec ses 
semblables, ses frères. Et ce qui serait vrai du 
journal, de la brochure, ne le serait pas moins de la 
réunion librement tenue. 

Eloignez-en la police qui n'y a que faire et dont 
la présence gâte tout, indisposant jusqu'aux plus 
paisibles. Donnez carrière et licence à toutes les 
doctrines, sur tous les sujets. Que les sentiments 
s'exhalent, que les pensées s'expriment , que les 
théories s'exposent, que les idées sortent (il n'y a de 
dangereux que les idées contenues, renfermées) et 
vous verrez se multiplier les candidatures popu- 
laires. Ce que l'individualité réduite à elle-même 
est impuissante à faire, la collectivité le fera. Les 
gros sous s*ajoutant aux gros sous couvriront les 
dépenses indispensables. Sans convulsion, sans se- 
cousse, sans effort, sans déchirement, le prolétariat 
prendra dans l'état la place qu'il mérite, le rang 
qui lui est dû. 

Ne croyez pas en lisant ceci q^ùe je suis un de ces 
libéraux à l'allure indécise et molle, au doucereux 
langage, qui ajournent l'action aux temps futurs, 
parce que, disent-ils, les conditions seront proba- 
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Mement plus favorables, plus équitables. Je viens 
d'exposer quelles seraient selon moi les conditions 
propres àréclosion descandidatures populaires; mais 
cela ne veut pas dire qu'il en faille attendre indéfl- . 
niment la réalisation, pour tenter et commencer l'en- 
treprise. Même avec les insuffisantes ressources lé- 
gales dont nous disposons, nous pouvons nous 
avertir, nous renseigner, nous éclairer les uns les au- 
tres. C'est au cœur, à la justice, au désintéressement 
du prolétaire de le guider. Pas de compétition d'a- 
mour propre, pas de vaine jalousie. A l'atelier, au 
comptoir, dans les bureaux, au village, partout enfin 
où les hommes se trouvent en contact et forment 
groupe, les aptitudes de celui qui est né pour la dé- 
légation, la représentation, se déclarent. Elles sont 
reconnaissables, évidentes, s'imposent. C'est un 
signe, un avertissement qu'il convient de ne pas 
négliger. Celui-là est né pour une fonction ; à ses 
frères de lui en faciliter l'abord. Leur intérêt, un 
intérêt supérieur aux combinaisons particulières, 
aux calculs égoïstes, le leur commande. 

En suivant leur instinct généralement si délié et 
si sûr, les prolétaires peuvent, dès les prochaines 
élections, envoyer à la Chambre un certain nombre 
d'entre eux. En demandant, en obtenant des amé- 
liorations légales et aussi par la magie de l'exemple, 
ces prolétaires arrivés frayeront le chemin aux 
autres. Le mouvement commencé dans les grands 
centres intelligents et ti-availleurs, à Paris, à Lyon, 
à Rouen, à Lille, se poursuivra, s'étendra jusque 
dans les moindres communes; 1869 peut devenir, si 
nous le voulons, une date glorieuse et bénie. De cette 
année peut dater un progrès décisif dans l'émanci- 
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pation du prolétaire appelé enfin à prendre part à 
la direction générale des affaires du pays. Ce retour 
à réquité politique et sociale ouvrira Tère de la 
sécurité définitive. 



IV 



La sécurité, voilà ce que les bourgeois gagneront 
à l'avènement du prolétariat. La guerre civile évitée 
la dictature rendue inutile, la réforme prévenant la 
révolution, sont-ce là, je vous prie, de petits avan- 
tages? Cette sécurité, condition essentielle des so- 
ciétés après laquelle, depuis tant d'années prolétaire? 
et bourgeois nous soupirons tous, n'est ni possible, 
ni durable en dehors de Téquité. Point d'ordre 
sans justice ; point de justice sans information 
préalable et débat contradictoire. 

Une immense difficulté sociale entrave nos des- 
tinées, énerve les individus, pèse sur la nation. Le 
nier, ce serait nier l'histoire contemporaine et ne 
rien comprendre aux mesures administratives et 
législatives prises depuis cinquante ans. L'importun, 
le cruel souci de la question sociale n'a été épargné 
à aucun des gouvernements qui se sont succédé 
depuis le premier empire. Les classes dominantes 
ont tantôt comprimé, tantôt réprimé, toujours 
éludé. Â ce que la question fût nettement posée^ 
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elles ont vu un péril, une menace pour Tordre, 
comme si l'énoncé seul du problème eût sufQ pour 
en indiquer la solution, comme si surtout cette so- 
lution n'eût pu être que contraire à leurs intérêts. 

Compression, répression, mesures captieuses, fal- 
lacieuses promesses, détours, ajournements, rien 
n*& servi. Incessamment le flot monte. Gomme la 
seule digue infranchissable, la Justice, n'a pas été 
posée d'une main ferme, d'un cœur loyal, on n'a, 
passez-moi le mot, reculé que pour mieux sauter. La 
sécurité ne s'obtient ni par les expédients, ni par la 
ruse ni par la force ; elle n'a d'autre garantie, d'autre 
refuge, d'autre base que le droit. La démonstration 
historique de cette vérité capitale a coûté cher à 
l'humanité ; elle s'impose aujourd'hui aux esprits 
les plus réfractaires, les plus récalcitrants. La ruse 
et la force ont perdu beaucoup de leur prestige 
depuis qu'on a vu qu'elles ne résolvent rien et 
qu'elles enveniment tout. On s'est dit qu'en somme 
l'équité doit avoir du bon ; et, en désespoir de cause, 
on se résignera à en essayer. La loi formulée par le 
poète se vérifiera une fois de plus : Nolentem tra- 
huntfata. 

Où saigne, profonde et secrète , la blessure de la 
haute bourgeoisie, je le sais. Elle souffre de partager 
le pouvoir. La participation du prolétariat au^con- 
trôle législatif lui parait un arrêt de déchéance 
porté contre elle par le destin. En réalité, depuis la 
chute de Napoléon !•% que du reste elle n'avait pas 
peu contribué à élever sur le trône, elle a, sous tous 
les régimes et quelle que fût la différence des cons- 
titutions, exercé en France une influence prépondé- 
rante. Il est vrai que cette influence à laquelle 
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manquaient de solides assises et qae battaient sour- 
dement, continuement les flots du plébéianisme 
ii-rité, ne s'est jamais exercée d'une façon incon- 
testée. Deux fois môme, en 1830 et en 1848, elle 
s'est sentie sérieusement menacée ; mais ce n'a été 
qa'un moment difficile à passer. Bientôt rétablie, 
elle a paru plus irrésistible que jamais. 

n est arrivé alors à la bourgeoisie ce qui arrive 
inévitablement aux pouvoirs trop sûrs d'eux-mêmes 
et trop longtemps dominateurs : elle a manqué de 
prudence. Cédant au désir de consolider, de pro- 
longer sa toute-puissance, elle a peu à peu et quasi- 
inconsciemment, sous prétexte de bonne gestion, 
d'administration, d'ordre, détourné, accaparé à son 
usage les grands services publics. Elle a cru en son 
infaillibilité ; elle a versé du côté où elle penchait. 

Heureusement elle ne pouvait échapper à cette 
nécessité supérieure qui veut que tout pouvoir se 
limite par ses propres excès. Forcée, pour entretenir 
les services publics qu'elle tendait à rendre para- 
sites, de redoubler de dépenses et par conséquent 
d'augmenter les impôts, elle s'est trouvée un jour 
en présence de ceux qui supportaient les charges 
sans les décréter. La réclamation des prolétaires 
s'est fait entendre. La proclamation du suffrage 
universel a été un premier avertissement d'une 
part, une première concession de l'autre. Le système 
qu'il blâmait implicitement n'ayant point changé, 
le prolétariat est à la veille de faire un second pas 
plus décisif. 

Contribuant à payer l'impôt comme à produire la 
richesse, il veut concourir à la gestion de cette ri- 
chesse et à la répartition de cet impôt. En quoi 
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cette prétention est-elle exagérée? Que peut-elle 
offrir de blessant ou de diminuant pour la bour- 
geoisie ? Je vais plus loin et ne crois pas faire un 
paradoxe en afBirmant que ce concours du proléta- 
riat aux affaires fortifierait la bourgeoisie, loin de 
Taffaiblir. Tout pouvoir réellement contrôlé est un 
pouvoir solidifié. Cette vérité, qui n'a point cours 
dans les monarchies absolues, est une de celles que 
les démocraties ne doivent pas ignorer. Le proléta- 
riat législatif ne crée pas un antagonisme, il apporte 
un contrepoids. G'c 3t un rétablissement d'équilibre. 
Or, l'équilibre est souvent le symbole et parfois le 
commencement de l'équité. 



Je reviens et j'appuie sur une de mes dernières 
assertions. Le débat légal supprimera le conflit, 
fera évanouir l'antagonisme. Dès qu'il y aura dis- 
cussion, il n'y aura plus lutte. Les malentendus 
ne naissent et ne s'accroissent que dans le silence, 
dans Tobscurité. Aussitôt qu'on se voit, qu'on se 
parle, qu'on s'explique, on se calme, on se rapproche 
du vrai. Le grand malheur des bourgeois et des 
prolétaires, c'est depuis vingt ans de ne s'être jamais 
trouvés pacifiquement en face les uns des autres. 
Les bourgeois ne vont pas dans les clubs, les ou- 
vriers n'entrent pas à l'Assemblée et ne sont pas 
reçus dans les salons. Le pied de fraternité, d'é- 
galité n'existe pas. Comment pourrait-on s'entendre, 
se comprendre ? 

Une fois au Corps Législatif, forcément, on s'en- 
tendra. Je ne veux pas dire par là que les préten- 
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tions des uns et des autres seront parfaitement 
équitables, qu'elles s'exprimeront toujours dans un 
laogage modéré, sans acrimonie et sans fiel. 11 est 
probable que bien des violences, des récriminations, 
se mêleront à l'échange des arguments; mais en 
définitive on ne peut pas demander à une assemblée 
humaine d'être composée de purs esprits, d'anges 
et d'archanges, et pourvu que la majorité (à gauche 
ou à droite^ peu importe) ne soit pas assez considé- 
rable pour devenir oppressive et imposer silence à 
la minorité, les bénéQces et les résultats de la dis- 
cussion en rachèteront largement les inconvénients. 

Du choc des prétentions excessives et contradic- 
toires, lorsqu'elles sont également impuissantes à 
s'annihiler, se dégage la justice, non pas cette jus- 
tice idéale que révère le philosophe et dont il a 
raison de renouveler de temps en temps l'image 
devant nos yeux, l'impression dans nos consciences, 
mais la justice relative, celle qui s'obtient à l'aide 
de concessions mutuelles et qui porte le cachet de 
sa terrestre imperfection. Précieuse conquête^toute- 
tefois, bien qu'incomplète et que nous n'avons pas 
le droit de dédaigner, puisque nous pouvons la 
compléter, l'agrandir encore. 

Quant aux objections qui se peuvent tirer d'une 
éducation politique insufîisante, elles perdent beau- 
coup de leur importance depuis qu'on sait que la 
meilleure méthode pour apprendre la politique c'est 
de s'y mêler, de la pratiquer. Lorsque le suffrage 
universel a été proclamé, les prophètes ne man- 
quaient point pour prédire qu'il ne pourrait pas 
fonctionner convenablement pendant un an. Il est 
devenu aujourd'hui la plus inviolable et la plus né- 
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cessaire de nos institutions. Le sort du prolétariat 
législatif ne sera pas moins heureux. 

Je ne m'aveugle point sur les inconvénients pos- 
sibles; mais quand les inconvénients préservent des 
dangers, je suis d'avis qu'il n'y faut pas regarder 
de si près. Citez-moi d'ailleurs dans le monde poli- 
tique une mesure, une décision, une résolution qui 
soit exempte d'inconvénients, qui ne comporte pas 
quelques tiraillements douloureux. On ne sort pas 
de l'eau sans nager et on ne nage pas sans faire d'ef- 
forts. De même en politique on n'aboutit à rien sans 
courage, sans énergie. Ouvriers et paysans en en- 
voyant des prolétaires à la chambre, bourgeois |en 
leur faisant bon accueil, montrons tous que nous 
possédons encore la vertu civique par excellence, — 
la virilité. 



ÏV 



HOMMES ET PROBLÈMES 



Noos toochons & une crise décisive et 
nous avons de bien plus grands, de bien 
plus effrayants devoirs qae nos pères. 

(Victor Hugo.) 



G. 



HOMMES ET PROBLÈMES 



La préoccupation politique ne se sépare plus, de- 
puis quelques années déjà, des soucis et des inquié- 
tudes de la vie quotidienne ; elle s'en distinguera de 
moins en moins. On ne lutte plus pour des fictions, 
des abstractions ; on ne se passionne plus pour des 
résultats qui n'importaient en somme qu'à une mi* 
norité très-restreinte. Chacun sent aujourd'hui 
qu'en se prononçant sur la direction gouvernemen- 
tale^ la gestion économique, les affaires de l'État, 
c'est en réalité sur ses propres affaires qu'il se pro- 
nonce et de son intérêt individuel qu'il décide. 

Nous avons beau en France avoir l'humeur fri- 
vole et la tête dure, les leçons cruelles et incessam- 
ment répétées de l'expérience ont fini par nous faire 
comprendre que les erreurs en politique amènent 
inévitablement des crises, des désastres dans l'exis- 
tence intime et familière. La corrélation qui rappro- 
che l'un de l'autre ces deux ordres d'action si éloignés, 
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si différents en apparence, se manifeste souvent par 
des contre-coaps d'autant plus douloureux qu'ils se 
marquent dans les moindres détails. Que le peuple, 
souverain tous les six ans, pendant quarante-huit 
heures, choisisse mal ses mandataires, et par consé- 
quent remette le contrôle des finances nationales à 
des personnes incapables ou complaisantes, c'est sa 
bourse qui pâtira de ses bévues. Quand une assem- 
blée n'a pas assez de fermeté pour équilibrer ou al- 
léger un budget, il faut de toute nécessité que le 
pot-au-feu du pauvre paye les défaillances du légis- 
lateur. 

Je viens d'exprimer nettement un sentiment géné- 
ral et extrêmement vif, mais accompagné et comme 
enveloppé, chez beaucoup, de ce vague qui s'attache 
à ce qu'on trouve obscur, mal défini, à ce qui pa- 
rait surtout de nature à faire surgir des éventualités 
menaçantes, des complications redoutables. L'inté- 
rêt personnel, mis en question et en jeu, a éveillé, 
aiguisé dans bien des intelligences la conscience de 
la responsabilité, il n'est guère allé plus loin. Il n'a 
su déterminer au juste ni l'étendue de cette respon- 
sabilité, ni les moyens de l'exercer efficacement. 

Nous sommes responsable?, voilà qui est clair. 
Les coups du sort, nos revers de fortune, les char- 
ges que nous supportons, les impôts qui pèsent sur 
nous, les entraves forgées de nos mains et qui para- 
lysent notre essor, notre activité, tout nous le 
prouve, tout le démontre avec une frappante évi- 
dence. Là s'arrêtent nos lumières. Responsables de 
quoi, à quel propos, dans quelle mesure, jusqu'à 
quel point? Nous l'ignorons, et cependant nous n'a- 
yons ni le droit, ni même la possibilité de l'ignorer 
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plus longtemps. Il y a urgence à ce que nous soyouB 
éclairés là-dessus. 



Ne nous étonnons donc pas si la pente des esprits 
est à la curiosité, à une curiosité ardente, insatiable, 
qui ne se satisfera pas aisément, avec laquelle on 
aurait tort d'essayer de la tricherie et qu'il serait 
imprudent de vouloir limiter ou comprimer. Le mal 
dont nous souffrons n'est que trop incontestable. 
Aussi avons*nous mille fois raison de chercher à en 
connaître la cause. On n'est réellement maître de sa 
destinée que lorsqu'on se meut dans la clarté. Point 
de liberté, point de progrès pour l'ignorant. 

Savoir ta vérité sur son propre compte — que Ton 
soit une nation ou simplement un particulier — rien 
ne semble plus facile, rien, au contraire, n'est moins 
aisé. Socrate était pleinement dans le vrai lorsqu'il 
estimait que le sage est parvenu au plus haut degré 
dont soit susceptible la science humaine quand il 
possède et pratique l'art de se connaître soi-même. 
En nous — qui ne l'a observé? — à côté du désir, du 
besoin d'être fixé sur nos aptitudes, nos ressources 
intellectuelles et morales, de faire en un mot l'in- 
ventaire aussi exact, aussi complet que possible de 
notre fonds individuel, il y a un je ne sais quoi ami 
de la paresse, de l'obscurité, de l'indéfini, de la sta- 
gnation qui proteste, se révolte et oppose à une cu- 
riosité naturelle, légitime, tous les prétextes, toutes 
les défaites, toutes les ruses qu'il peut inventer. 
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Eh bien, ce qui est vrai d'un individu ne Test pas 
moins d'un peuple, car la politique et l'histoire ne 
sont que de la psychologie étendue, généralisée. 
Plus est vif dans une nation le désir de s'étudier, 
de se connaître jusqu'en ses dernières profondeurs, 
plus aussi est opiniâtre la résistance, la protestation 
des puissances d'immobilisme et de ténèbres que 
cette nation recèle dans son sein. De sorte que le 
problème se compliquant se trouve aussi posé : né- 
cessité de voir et de savoir, malgré la dif&culté des 
choses et la' mauvaise volonté des hommes. 

Avançons encore et poussons plus loin. Je sup- 
pose qu'en dépit des obstacles la curiosité nationale 
parvienne à s'exercer victorieusement, que la source 
du malaise social découverte^ signalée cesse d'être 
le plus embarrassant et le plus attristant des mys- 
tères, il n'y aura d'accompli que la première partie 
de la tâche. L'enquête implique la réforme comme 
conséquence nécessaire, aussi bien que la réforme 
exige l'enquête comme condition préalable. Avant 
de soigner une maladie, le médecin doit savoir d'où 
elle vient; mais que diriez-vous de lui si, se bornant 
au diagnostic, il s'abstenait d'ordonner, de tenter le 
moindre remède. Les sociétés malades doivent se 
servir à elles-mêmes de médecin. Elles ont mieux 
que le droit, elles ont le devoir de se guérir. 

A quoi leur servirait la plus subtile, la plus péné- 
trante clairvoyance si elle ne devait aboutir à un 
traitement réparateur, à une guérison? Contempler 
ses maux dans leur intensité, dans leur horreur» en 
constater la quantité, l'excès, mesurer avec précision 
les dangers qu'ils présentent et ne rien faire pour 
les atteindre^ pour les couper dans leur racine^ ce 
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serait, de la part d'une nation, plus qu'une indiffé- 
renoe coupaJble, plus que de l'inhumaniiéy ce serait 
de rinsanité. 

Ainsi, l'enquête comporte et amène la réforme. 
Nous tenons désormais en bonne politique comme en 
bonne logique ces deux termes pour inséparables. 
Mais par cela seul qu'on a prononcé ce mot de réforme 
on n'a pas tout dit. Loin de là. On n*a fait qu'ouvrir 
le champ à la variété des remèdes, des recettes, des 
moyens. Quel sera l'instrument de la réforme, la 
force ou le droit? la dictature ou la discussion lé- 
gale? la persuasion ou Tautorité! Nouveaux pro- 
blèmes à résoudre et non moins graves que les pré*^ 
cédents, car il est évident que l'ef&cacité, la validité, 
la durée de cette réforme dépendront de la qualité, 
de la nature des moyens employés. Se tromper sur 
remploi des moyens, c'est engager, compromettre 
l'avenir. 



Notre génération ne peut éluder aucun des trois 
problèmes, aucun des trois devoirs que je viens 
d'énumérer. Il faut , sous peine de décadence, 
de déchéance, et, pour une nation, déchoir, c'est 
mourir, qu'elle institue au plus tôt une grande et 
complète enquête sociale, qu'elle étudie les condi- 
tions d'une réforme aussi vaste et aussi absolue dans 
ses conséquences que la révolution de 89, enfin 
qu'elle sache nettement d'avance quels sentiers elle 
suivra, à quelle voie pratique elle aura recours. 

Kos obligations , on le voit , sont immenses^ 
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Sommes-uous de force à nous en acquitter? Avons- 
nous seulement une idée de la disposition d^esprit et 
d'âme où il convient d'être pour ne pas rester trop 
au-dessous d'une tâche si nécessaire, qui pourra de- 
venir si glorieuse? Je ne sais et ne veux pas en ce 
moment chercher à le savoir. Il me serait pénible, 
en marchant droit devant moi, dans ma ligne de 
moraliste, d'être entraîné à faire acte de satirique. 

Je ne désapprouve pas absolument la satire, mais 
elle m'attire peu. Je ne la croîs pas assez foncière- 
ment utile pour surmonter mon éloignement et 
m'attacher à la cultiver. Quelle que soit la réalité 
présente, contemporaine, je la laisse volontairement 
décote. J'aime mieux, étant donnée une situation 
inéluctable, esquisser en quelques traits sommaires 
l'idéal duquel devront s'inspirer ceux que la marche 
du temps et la force des choses contraindront à re- 
garder cette situation en face et à en tirer le meil- 
leur parti possible. 

Si mes conseils et mes conceptions ne se trouvent 
pas parfaitement en rapport avec les tendances in- 
tellectuelles et morales de mes contemporains ; si, 
d'aventure, j e leur demande plus qu'ils ne seraient dis- 
posés à donner; siTénoncé des devoirs à remplir al- 
lait paraître un blâme indirect plutôt qu*un but sé- 
rieusement proposé à notre activité nationale, il 
demeure bien entendu que la satire ne viendrait ni 
de mon fait ni de mon intention, qu'elle ressortirait 
d'un contraste dont je ne suis point l'auteur ni la 
cause et que, de tout mon cœur, je voudrais voir 
cesser. Les problèmes sont terribles; ils ne seront 
résolus, les périls ne seront conjurés que si les 
hommes, se surpassant eux-mêmes, s'élèvent au^ 
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dessus de difficultés qui peuvent, au pnemier abord, 
sembler insurmontables et qui, dans tous les cas, ne 
seront surmontées que grâce à une dépense inouie 
d'intelligence, de dévouement, d'héroïsme. En pré- 
vision de ce duel grandiose et suprême, je crois 
faire œuvre de bon citoyen eu hasardant quelques 
indications que m'a suggérées Tétude attentive et 
désintéressée de la société où nous vivons. 



II 



Il n'y a pires aveugles que ceux qui ne veulent pas 
voir. Dans toute enquête^ surtout lorsqu'elle est of- 
ficielle, on rencontre de ces aveugles volontaires. 
Quand le mal est à gauche^ on peut être sûr qu'ils 
courent à droite. Est-ce la ville qui souffre, ils explo- 
rent la campagne avec soin. Si c'est au contraire le 
paysan qu'il importe d'étudier, ils s'occupent du ci- 
tadin avec une touchante sollicitude. Une anomalie, 
une difformité^ une monstruosité vient-elle^ par ha- 
sard et en dépit de leurs précautions^ à leur appa- 
raître brusquement, ils se hâtent de mettre la main 
sur leurs yeux pour épaissir le bandeau que la pré- 
vention y a déjà placé. Avec une telle méthode, en 
se détournant de la réalité, avec une obstination si 
réfléchie, si calculée, on est certain de ne rien dé- 
couvrir, et Ton se croit autorisé à proclamer que les 
plus consciencieuses recherches, n'ayant amené au 

7 
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oun résultat, le mal n'existe que dans la cervelle de 
ces hommes chagiins et moroses qui, toujours mé* 
contents, sont prompts à s'alarmer et voient tout 
en noir. 

Une enquête ainsi dirigée et qui aboutit si pi«- 
toyablement, est, remarquei-le bien, en contradic* 
tion absolue avec son point de départ. Quel est ce 
point de départ , en effet? Une souffrance très* vive, 
extrême, insupportable. 11 s'agit d'en déterminer la 
cause. Or, comme cette cause, on fait tout ce qu'on 
peut pour ne pas la voir, parce qu'on n'aurait plus 
d'excuse pour rester dans le statu quo, on en arrive 
à révoquer en doute l'existence des maux dont 
l'excès a donné naissance à des plaintes, à des dis- 
cussions, à des recherches. Ne pouvant ou ne vou- 
lant découvrir la cause, on néglige d'autorité, 
très*délibérément, un effet d'autant plus gênant 
qu'il continue à s'étaler à la vue de tous, contraire- 
ment aux lois de la logique. Lorsqu'on a un parti 
pris de ne point s'informer d'où vient la maladie et 
par conséquent de ne point la combattre, on se tire 
d'affaire en déclarant hardiment que le malade se 
porte bien. 3'il dépérit, s'il se dessèohe, s'il tourne au 
moribond, c'est pure malice de sa part et afin de 
faire pièce aux docteurs. 

Je meniiraisi wh$s vouleXy dit Sosie à son mettre. 
Tel est aussi le langage de la timidité intellectuelle 
s'alUant tout naturellement à l'esprit d'hypocrisie* 
On commence par se tromper soi-même , parce 
qu'on désire ignorer certaines vérités trop désagréa** 
blés à connaître, parce qu'on ne se sent ni asses de 
vertu ni asseï de force pour accomplir, soit dans les 
mœurs, soit dans les institutions, des réformes in* 
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dispensables. Après cette transaction intérieure, 
après cet intime acquiescement au menBonge, l'af« 
flrmaiion inexacte, la tromperie publique ne coûtent 
plus rien. C'est un véritable jeu. On met à égarer 
les autres le soin qu*oo a mis s'éblouir, à s'étourdir. 
En définitive, au lieu de se rapprocher du vrai, on 
ne fiait que s'enfoncer davantage, avec une plus 
froide, une plus opiniâtre résolution, dans Tigno- 
rance et dans Terreur. 



<■» 1 111 » 



Hardiesse et bonne foi : sans ces deux qualités, 

aucune recherche sérieuse n'est possible. Quand on 
se décide à entreprendre une enquête comme celle 
dont nous parlons, ce n'est évidemment pas pour se 
leurrer à plaisir. Â quelles conclusions sera-t-on 
conduit? On n'en sait rien. Aussi est-il sage de lais- 
ser de côté) dès le début, tout intérêt de caste, de 
secte ou de parti. U vrai e$i ce qu'il peut y écrivait une 
femme moraliste. Assurément il n'est pas toujours 
tel que nous le désirons» Plus d*une fois, en se ré- 
vélant à nous dans sa nudité sévère, il a contrarié 
nos râvesi affligé notre cœur , effrayé , assombri 
notre imagination» Que faire à cela? S'incliner, se 
résigner et, comme disent les mystiques, $e canfor'- 
mer* Nous n'avons pas mission de transformer le 
vrai, de raccommoder à nos conceptions ou à nos 
caprices; c'est à lui de nous modifier, de nous chan- 
ger* Si nos idées sont fausses, nous les rectilieron3> 
voilà tout. 
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Celui qui se met à la recherche du vrai doit se 
tenir mentalement ce petit discours : a Tu ne sais 
pas ce que tu trouveras, mais, quoi que tu trouves, 
dussent tes instincts les plus vivaces en être cruelle- 
ment froissés, dussent tes croyances les plus chères 
y périr, tu l'accepteras sans arrière-pensée, tu t'y 
attacheras de toute la ferme prise dont ton âme est 
capable. Tu ne négligeras aucun moyen d'informa- 
tion. Tu ne baisseras les yeux ni ne détourneras la 
tête devant aucune réalité, si effrayante qu'elle puisse 
être à contempler. Si tu ne te sens pas l'énergie né- 
cessaire pour aller jusqu'au bout de cette route où 
tu poses ton pied en ce moment, reste chez toi, et, 
dans l'ombre, dans le silence de ta conscience, dors 
le lourd sommeil de la paresse et du préjugé. » 



Les individus ne sont pas seuls exposés à des ti- 
midités excessives, ils ne sont pas non plus les seuls 
qui s'abandonnent trop volontiers à des hypocrisies 
aussi puériles que coupables, les sociétés elles- 
mêmes, mises en demeure de s'interroger rigoureu- 
sement , placées en face de la pressante réalité, de 
Tinconnu menaçant, hésitent, reculent, demandent 
instamment à être rassurées , c'est-à-dire abusées. 
Elles offrent en quelque sorte une prime à l'impos- 
ture agréable. La fameuse apostrophe, Détestables 
flattews/ etc., s'applique aux sociétés non moins 
justement qu'aux rois. Si Joseph de Maistre a pu 
écrire avec quelque raison que les nations ont géné- 
ralement le gouvernement dont elles sont dignes, 
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on ne manquera ni de mesure, ni d'équité en ajou- 
tant que les sociétés sont servies par la majorité de 
leurs agents intellectuels et moraux, beaucoup plus 
comme elles le veulent être, au gré de la faiblesse 
du moment ou de la fantaisie cupide, que selon les 
exigences de leur intérêt bien entendu, le respect de 
leur dignité, le souci de leur avenir. 

On s'est avisé, on s'est permis de diviser l'indivi- 
sible. On a séparé les vérités en conservatrices et en 
subversives; les unes qu'il faut proclaner et répan- 
dre, les autres que l'on doit dissimuler et taire. Il y 
a en économie politique, en philosophie, en théologie 
des limites que ne doivent jamais franchir les gens 
bien élevés, bien intentionnés, bien pensants. La ri- 
gidité mondaine, d'accord en ceci avec la prudence 
ofQcielle, a placé aux points extrêmes et scabreux du 
domaine moral des garde-fous auxquels on est tenu 
de faire grande attention, sous peine d'excommuni- 
cation sociale. 

Les penseurs étant ordinairement des gens d'une 
simplicité parfaite, d'une innocence proverbiale, plus 
d'un, parmi eux, me demandera sans doute, dans la 
candeur de son âme, comment on s'y prend pour 
distinguer une vérité subversive d'une vérité conser- 
vatrice, à quoi Ton reconnaît la vertu contenue dans 
celle-ci, le venin caché dans celle-là? Il s'en trouvera 
même, je le crains, d'assez hardis pour me soute- 
nir qu'il ne peut y avoir de vérités subversives ; que 
de soi et par essence la vérité est conservatrice et que 
si elle a jamais détruit quelque chose en ce monde, 
ce sont des erreurs, des injustices, des privilèges dont 
nous ne pouvons, en bonne conscience, regretter la 
disparition. 
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Il 7 &9 y^^ convieDS, beaucoup de yraiBemblance, 
de justesse même dans cette assertion, et ce sont de 
ces observations sur lesquelles, entre philosophes, on 
tombe promptement d'accord ; mais il n'est pas ques- 
tion ici des gens éclairés, nous parlons des mondains 
et de leurs opinions. Gomme ce sont eux et non les 
sages qui font la loi, qui donnen t le ton dans la société, 
nous ne courons pas risque de nous tromper en ju- 
geant de l'innocuité ou de la perversité relative des 
doctrines, par Taccueil qui leur est fait socialement, 
par la faveur ou Thostilité que l'on témoigne aux 
docteurs qui les exposent, aux apôtres qui les pré« 
chent. 

Philinte s*exeroe sur les questions les plus péril- 
leuses, les plus brûlantes. Â tout propos et hors de 
propos, il écrit sur le paupérisme, les ouvriers, les 
associations. Le panthéisme l'occupe, le matéria** 
lisme et Tathéisme sont le sujet ordinaire de ses étu- 
des, le thème habituel de ses compositions et disser- 
tations. Les problèmes à Tordre du jour ne l'ethrou- 
chent pas. Tout au contraire. Il les recherche, s'y 
divertit, s'y complaît. Pour un peu, l'on serait tenté 
de dire qu'il fait l'agréable et gambade autour. 

Voilà un homme, on ne saurait le nier, qui tra- 
vaille, à sa manière, à l'enquête sociale. La société 
lui en sait-elle mauvais gré? Pas le moins du monde. 
Nous avons même tout lieu de croire qu'elle lui est 
fort reconnaissante des résultats auxquels il est ar- 
rivé. Envoie-t-il un mémoire à une académie quel- 
conque, il est couronné sur-le-champ. Se présente-t- 
11 à l'Institut, on se serre pour lui faire place. Les 
membres les plus âgés poussent la complaisance, le 
dé vouement jusqu'à se dépécher de mourir, afin de ne 
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pas trop le faire attendre. La plus doctrinaire des 
revues, le plus hautain des journaux lui sont ouverts. 
Il n'est pas un salon où l'on ne s'empresse de lui faire 
fête, et, quand il lui prendra fantaisie de se marier, 
vingt familles de la meilleure bourgeoisie se dispu*- 
teront l'honneur d'avoir un pareil gendre. 

Le problème contemporain est aussi ce qui a oc- 
cupé exclusivement Âloeste. Pour se livrer en pleine 
liberté à ces études âpres, austères et qui d0mand9nt 
tout un hommêf il a renoncé à des professions lucra- 
tives, à des distinctions honorifiques, à l'argent et à 
la gloriole, aux grades et aux rentes. Il a vécu dans 
Tintimité, dans la familiarité du prolétaire^ s'initiant 
aux moindres détails de sa condition, partageant 
ses misères, s'associant à ses joies, à ses espé- 
rances. 

Philosophe, après s'être mis au courant de la tra- 
dition dans son étendue et sa complexité, après se 
l'être pour ainsi dire assimilée, il a, par un effort de 
volonté héroïque, rejeté tout cet acquis, oublié tout 
ce savoir. Il s'est placé en face de chaque question 
comme s'il ignorait les solutions déjà données, comme 
si son bonheur, son existence et, bien plus, le bon« 
heur, Texistence des autres dépendaient de l'expli- 
cation plus ou moins satisfaisante qu'il parviendrait 
à se donner à lui-même. Les veilles ont succédé aux 
veilles, les méditations aux méditations. Pendant ce 
teihps-là, la solitude s'est faite autour du penseur. Les 
difficultés de la vie ont augmenté. 

Lorsque, sortant de sa retraite, il a cherché à com- 
muniquer à ses semblables le résultat fortement con* 
dense, savamment exprimé de ses études, il s'est 
trouvé comme étranger parmi les hommes, compre-* 
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nant mal leur langage et se faisant à peine entendre 
d'eux. Aucune revue, aucun journal n'a consenti à 
insérer ce qu'on nommait avec dédain ses élucubra- 
tions. Les éditeurs ont laissé dormir pendant des 
mois, pendant des années, ses manuscrits au fond 
d'un tiroir; ils ont fini par les lui rendre sans y avoir 
jeté les yeux. Â ses frais, avec ses modestes épargnes, 
ses minces économies, il a imprimé son livre. 

Bientôt, sur une dénonciation anonyme, le minis- 
tère publique, relevant dans cet ouvrage quelques 
propositions malsonnantes , a obtenu contre Alceste 
une condamnation à Tamende et à la prison. Une 
fois désigné à la vindicte sociale, elle ne lui a plus 
laissé une minute de repos. Chaque livre est devenu 
l'objet d'une poursuite et d'une condamnation, cha- 
que phrase a été incriminée, chaque mot a paru cou- 
pable. Quand les savants se sont occupés d' Alceste, 
ça été pour couvrir ses théories du plus écrasant mé- 
pris. Ils ont donné le branle au ridicule. La séquelle 
des sots et des méchants a suivi. On Ta joué sur le 
théâtre. Les petits journaux ont donné sa caricature. 
Peu s'en est fallu que les enfants ne courussent après 
lui dans les rues. . 

Chassé de son pays, la terre d'exil ne lui a pas été 
plus clémente que le sol natal, et s'il a connu le re- 
pos, c'est seulement dans la tombe. Justice au moins 
lui a-t-elle été rendue depuis; sa mémoire est-elle 
honorée comme elle devrait Têtre? Nullement. Ses 
doctrines sont poursuivies avec autant d'acharnement 
que le fut sa personne. Il est clair que les vérités dé- 
couvertes, professées par cet homme étaient subver- 
sives, tandis que les vérités qui font vivre et pros- 
pérer Philinte sont essentiellement conservatrices. 
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Vous rendez-vous compte maintenant de la diffé* 
rence? — De la différence d'accueil, oui; mais les 
doctrines au moins comme tendance; en quoi diffè- 
rent-elles? C'est là ce qu'il importerait de savoir. — 
J'entends, vous voudriez que je donnasse une ca- 
ractéristique complète des doctrines; mais cela n'est 
pas de mon sujet et m'entraînerait à des développe- 
ments que je ne puis me permettre. Pour ne pas trop 
irriter votre curiosité, pour ne pas décevoir votre at- 
tente, essayons d'un apologue. 

Un propriétaire s'aperçoit que depuis quelque 
temps sa maison se tasse et se déjette, les murs se 
lézardent, les plafonds s'écaillent. N'osant descendre 
dans la cave pour s'assurer au juste de l'état des 
fondations, il fait appeler deux architectes et les prie 
d^ lui dire, après examen consciencieux, où en sont 
les choses, sans rien retrancher à la vérité, si pénible 
qu'elle puisse être. Conformément à ses instructions 
les architectes visitent la cave et. constatent que les 
assises tombent en poussière. C'est miracle si la 
maison tient encore debout. Le plus prudent et le 
plus sage serait peut-être de l'abattre sur-le-champ. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il faut, sans perdre 
un instant, la reprendre en sous-OBuvre, l'entourer 
d'étais et de contre-forts, consolider tellement quel le- 
ment, les parties les moins usées, les moins ef- 
fritées. 

— Eh bien, demande notre homme aux deux 
praticiens quand ils reviennent le trouver, qu'avez- 
vous vu et quelle est votre opinion? — Monsieur, 
répond le plus âgé avec une brusque bonhomie, 
vous devez un fameux cierge à votre patron , car 
c'est certainement lui qui a intercédé auprès de 

7. 
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Dieu pour que votre baraque restât en équilibre. II 
n'y a pas une poutre qui ne soit pourrie, un pilier 
qui ne soit fendu, une pierre qui ne se désagrège. 
Si vous ne voulez pas que votre maison dégringole 
d'ici à demain, mettez-y dès aujourd'hui^ dès l'heure 
présente, des ouvriers. Vous n*àvez que le temps. 
— A merveille ! dit le propriétaire visiblement dé- 
concerté et contrarié. Croyez- vous que les répara- 
tions dont vous me parlez me coûteront cher? — - 
Assurément, monsieur. Proportion gardée , vous 
dépenseriez moins en jetant la maison par terre pour 
en construire une neuve à la placer mais je ne vous 
en donne pas le conseil. On dirait que j'y suis inté- 
ressé, que je ne demande que plaies et bosses pour 
avoir de l'ouvrage, et que j'exagère à plaisir. — Et 
vous^ fait alors le propriétaire en se tournant vers 
l'autre architecte, quel est votre avis î — Je crois^ 
murmure doucereusement celui-ci, que mon confrère 
voit les choses infiniment trop en noir. Selon moi, 
il n'y a pas le moindre danger. Quelques étais placés 
à propos , quelques réparations insignifiantes, aussi 
bien comme travail que comme dépense, suffiront. — 
A la bonne heure I s'écrie le propriétaire tout 
joyeux, vous êtes un homme raisonnable et l'on peut 
s'entendre avec vous, tandis que votre confrère est 
un vieux fou qui, si on Técoutait, ruinerait en un 
clin d'oeil le plus riche bourgeois de la ville. Il a le 
droit de se retirer. Je ne le retiens pas et je serai 
même très-content de ne le plus revoir. Quant à 
vous, dès ce moment, vous avez ma pratique et je 
n'oublierai pas en soldant vos honoraires le judi- 
cieux conseil que vous m*avez donné. 
L'apologue est transparent et peut se passer de 
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commentaire. Le premier architecte est subversifi le 
second, conservateur. — Singulier conservateur! 
ol3jecterez«vou8 , puisque ses conseils ne doivent 
aboutir qu'à laisser effondrer la maison. C'est lui 
qui est vraiment subversif et qu'il faut traiter en en* 
nemi. — - Je ne nie pas la justesse de cette remarque. 
Toutefois, sans vouloir l'excuser, je vous ferai ob- 
server qu'il s'est borné à tirer, comme on dit, son 
épingle du jeu. Vainement aurait-il joint son témoi- 
gnage à celui de son confrère. Le propriétaire était 
parfaitement déterminé d'avance à n'écouter que 
son enragée avarice et à débourser le moins possible 
pour les réparations jugées indispensables. En abon- 
dant dans son sens, le second architecte a commis 
une mauvaise action au point de vue de la cons- 
cience, mais soyez sûr que sa déclaration n'est ni 
l'unique, ni même la principale cause de la ruine 
prochaine de la maison. Le vrai, le grand coupable, 
c'est le propriétaire et tout doit retomber sur lui, 
jusqu'aux erreurs qu'il encourage, jusqu'aux bas- 
sesses qu'il provoque, jusqu'aux mensonges qu'il 
exige implicitement. Philinte est comme le second 
architecte. Il songe avant tout à manœuvrer de son 
mieux pour établir ou conserver sa position dans le 
monde. Il sait très-bien que s'il dit les choses comme 
elles sont, comme il les voit, la misère sera le prix 
de sa franchise en attendant que la prison ou l'exil 
en soit le châtiment. Gomme cette perspective ne lui 
sourit pas, il prend le parti d'assurer à la société 
qu'elle n'a jamais été si heureuse, si équitable ni 
surtout si solide. Il n'en croit pas un mot, mais, 
bast! se dit-il en lui-même en répétant la cynique 
parole de Louis XV, cela durera bien autapt que 
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nous et, ma foi, après nous^ le déluge! Vous blâ- 
mez ce Philinte, sa conduite vous révolte, ses se- 
phismes vous dégoûtent, votre cœur se soulève en 
pensant à ce vilain monsieur et à sa vilaine indus- 
trie. Soit. Votre sentiment est le mien. Donnons- 
nous la main et n^en parlons plus. Mais avouez aussi 
que la société gui cultive, gui dorlote et caresse les 
Philintes, est encore moins intéressante et, en un 
sens, plus méprisable gu'eux. On ne la trompe gue 
parce gu'elle veut être trompée. Elle ne succombe 
gue sous le poids de son infatuation et de son hypo- 
crisie. Les sycophantes académiques, mondains et 
officiels contribuent sans doute à Tégarer, à la para- 
lyser; mais c'est son horreur pour la vérité gui 
tout d'abord a fait germer, pousser, pulluler, pros- 
pérer la multitude des sycophantes. Qui aime le 
mensonge périra par le mensonge. C'est une loi d'une 
haute moralité et à laguelle nul n'échappe. 



Dans la seconde moitié du xvin® siècle, la société 
française a voulu voir clair en elle-même. Elle s'est 
demandé où elle en était comme croyances, comme 
idées, comme institutions, comme mœurs, comme 
ressources matérielles et morales; elle a porté dans 
cet examen une audace et une sincérité extraordi- 
naires. Aussi ce moment est-il resté unique dans 
l'histoire. Ce n'est pas que les gouvernants de ce 
temps-là se prêtassent de meilleure grâce gue ceux 
du nôtre à ces éclaircissements toujours fâcheux et 
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quelquefois périlleux pour les personres qui, s'é- 
tant accommodées du privilège, de la confusion et 
de Pombre, ne peuvent que redouter de voir se dé- 
velopper progressivement la lumière , l'ordre et la 
justice. Rousseau n'était pas mieux traité que ne Ta 
été de nos jours Proudhon , et Voltaii*e ne vivait libre, 
ne parlait haut qu'à la condition d'avoir constam- 
ment un pied sur la frontière. 

Malgré cela, nous devons reconnaître que, de nous 
à nos pères, il y a une grande difTérence, et que cette 
différence est tout en leur faveur. Les castes privilé- 
giées étaient beaucoup plus intelligentes, beaucoup 
plus libérales d'instinct que notre classe dominante. 
Le clergé ne connaissait ni le sombre fanatisme, ni 
les amers emportements, ni la servitude ultramon- 
taine de nos évéques. Quant à la noblesse, elle avait, 
je le répète, plus de libéralisme dans l'esprit et dans 
le cœur, plus de patriotisme, plus de désintéresse- 
ment, que n'en a jamais eu, que n'en aura jamais 
notre bourgeoisie. Ce n'est pas, vous le savez aussi 
bien que moi, dans une Chambre bourgeoise que 
s'accompliront les sublimes folies d'une nuit du 4 
août. Ce sont fantaisies bonnes pour un grand sei- 
gneur, pour un Lameth, un Mirabeau, un La Fayette, 
mais dont rougiraient un commerçant, un rentier, 
un manufacturier ou même certains hommes de let- 
tres accoutumés à se regarder comme la fine fleur 
de la classe régnante et qui certes ne sont pas d'hu- 
meur à renoncer — fût-ce pour le bien public, pour 
le salut de tous — aux plus légers avantages de leur 
position. 

Enfin, il faut en convenir, l'opinion était plus 
ferme, plus exigeante, plus impérieuse à cet^ épo- 
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que qu'elle ne Test aujourd'hui. Cette reine du mondôy 
comme la nommait déjà Pascal un siècle auparavant, 
était vraiment reine alors. On ne lui désobéissait 
qu'en tremblant. On ne se moquait pas d'elle avec 
impudence. On ne la bravait pas avec effronterie. 
Elle, de son côté, soutenait vigoureusement, obsti- 
nément ses serviteurs et ses interprètes. Au besoin, 
elle savait les couvrir de sa protection, leur rendre 
d'éclatants hommages : témoin le séjour prolongé de 
Rousseau à Paris, malgré les sévérités et l'animad- 
version du Parlement ; témoin encore l'accueil en- 
thousiaste fait à Voltaire par la population parisienne, 
à deux pas de Louis XVI ébahi, de Marie-Antoinette 
aigrie et humiliée. 

La récompense de cette hardiesse, de cette liberté 
d'esprit, de cette bonne foi absolue ne s'est pas fait 
attendre. Elle s'appelle 1789. La Révolution fran- 
çaise n'a été possible, n'a été féconde, elle n'a créé 
un monde sur les ruines de l'antique monarchie 
écroulée que parce qu'elle avait été précédée par 
cette vaste, lumineuse et complète enquête du xvui« 
siècle. 

La démocratie actuelle fera bien de méditer sur 
cet exemple et de profiter de cette leçon. Ni les ar- 
tistes, ni les littérateurs, ni les philosophes ne lui 
ont manqué ; mais elle a parfois manqué à ceux qui 
se sont dévoués pour elle. Je ne lui reproche pas — 
et, cependant, je pourrais lui reprocher — d'avoir 
laissé mourir Lamennais dans l'obscurité, Proud- 
hon dans la pauvreté, Flocon dans le désespoir, de 
regarder comme tout naturel, comme la chose la 
plus simple du monde, l'exil de Quinet, de Ledru- 
Rollin, de Louis Blanc, de Victor Hugo; mais 
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je ne m'attarderai point à de vaines récrimina* 
tions. 

Je me contenterai de dire à nos contemporains 
que» lorsqu'une société, qui aime à se proclamer libe- 
lle et démocratique, veut sérieusement s'éclairer 
sur son propre compte, elle commence par étendre 
une main protectrice sur les flambeaux investiga- 
teurs, parles mettre à l'abri et hors de la portée des 
souffles ennemis. La nation, qui a su enrichir Bcribe 
et Offenbach, pouvait bien payer quelques-unes des 
amendes, panser quelques-unes des blessures reçues 
au service de la vérité par des hommes tels que 
Proudhon et Lamennais. Il 7 a manière et manière 
de protester contre les persécutions sociales aussi 
bien que contre les rigueurs du pouvoir quand elles 
tombent sur des têtes entièrement innocentes et vrai- 
ment respectables. On peut crier, protester^ s'indi- 
gner, cela est bien. Mais je sais encore quelque chose 
de mieux à faire. Témoigner au citoyen, à l'infatiga- 
ble et courageux chercheur, tourmenté par la classe 
dominante et frappé par le gouvernement, une es- 
time^ une sollicitude, un dévouement fraternel qui 
prouvent de la façon la plus claire, la moins équivo- 
que, que Tcn accepte hautement la solidarité de ses 
paroles et de ses écrits. Est-ce que cela s'est fait une 
seule fois depuis vingt ans, depuis trente ans I J'ai 
beau chercher, je ne découvre aucun exemple. Il me 
faut remonter aux souscriptions en faveur de Béran- 
ger pour rencontrer quelque chose de semblable. 

Etonnez- vous, après cela, que les rangs des défen- 
seurs, des amis du vrai soient clair-seraés. Autour 
d'eux, devant eux, que trouvent ces champions in- 
trépides de la meilleure des causes? L'efTarement, 
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le reniement, la désertion, souvent la calomnie. Tan- 
dis que la bourgeoisie câline et choie ses publicistes, 
la démocratie abandonne et persifle les siens. Gom- 
ment voulez-vous qu'ils accomplissent gaillarde- 
ment leur tâche? Vous désirez qu'on vous instruise; 
aimez donc et soutenez vos maîtres. 

Ce qui révolta les juges de Socrate et détermina sa 
condamnation, ce fut son attitude Hère lorsqu'on lui 
demanda de quelle peine il se jugeait digne. Il répon- 
dit, avec sa fine et puissante ironie, quMl croyait 
avoir mérité d'être logé durant le reste de ses jours 
dans le Prytanée et nourri aux frais de la République. 
Peut-être aussi mes réclamations en faveur des phi- 
losophes paraîtront-elles excessives et exciteront- 
elles chez quelques personnes un sentiment d'impa- 
tience et de dédain. Mais je prie ces personnes, si 
elles sont sincèrement démocrates, de réfléchir que, 
dans Tordre intellectuel et moral, rien ne se fait sans 
le concours ouvertement manifeste d'une profonde 
sympathie. La lumière ne jaillira de l'art, de la litté- 
rature, de la philosophie, que si l'opinion publique 
dit nettement aux philosophes, aux littérateurs, aux 
artistes : Je suis avec vous et c'est de moi que vous te- 
nez votre mission. Si l'on vous touche, c'est à moi 
qu'on s'attaquera. Je vous soutiendrai quand même ; 
et je n'attendrai pas que vous soyez au bout de vos 
travaux, de vos luttes, pour vous dispenser le plus 
précieux, le plus inestimable des encouragements, 
— la gloire. 
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III 



Le premier devoir, c'est Tenquéte; le second, qui 
se lie étroitement au premier et qui dépend, quant 
à l'exécution, de la manière dont celui-ci a été rem- 
pli, c'est la réforme. A quoi servirait l'étude du 
mal, s'il n'en devait sortir la conviction de la possi- 
bilité du bien? Que signifierait une information qui 
aboutirait à l'inaction ? Les sceptiques ne manque- 
ront pas de m'objecter qu'en m'occupant, dès au- 
jourd'hui, de la seconde partie de l'œuvre démocra- 
tique, je prends, selon toute probabilité, une peine 
superflue, puisque, dans les termes où je pose l'idéal 
de l'enquête, il est fort à craindre que cette investi- 
gation radicalement satisfaisante ne s'accomplisse 
jamais. 

Les objections de ce genre n'ont pas le privilège 
de m'arréter. Je ne prédis point les événements ; je 
prévois les éventualités, les chances; je pèse le pour 
et le contre. Je suis un méditatif, non un prophète. 
Si la société française au xix*' siècle se résigne à une 
ignorance coupable et meurtrière; si elle s'enfonce 
avec une opiniâtreté délirante dans la prévention et 
dans l'aveuglement ; si elle est infidèle à sa vocation 
et à son génie; si enfin elle préfère la mort à lagué- 
rison, il est évident que l'heure de la réforme ne son- 
nerapoint et qu'il faudra reléguer, avec bien d'autres, 
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cette possibilité parmi les utopies et les rêves. Mais 
j'ai meilleur espoir de Tavenir. Aux moments les 
plus sombres, comme l'invincible Romain , spero 
contra spem. Tant que l'être vit et palpite, il y a de la 
ressource. Surtout quand cet être est libre et maître 
de sa destinée. 

J'ose dire qu'on passe, qu'on glisse trop légère- 
ment sur cette vérité fondamentale. Il suffit de 
la bien saisir, d'y applique^ fortement son esprit, 
pour concevoir qu'il n'y a pas plus de fatalité 
dans la déchéance que dans l'ascension morale ; la 
chute n'arrive pas plus nécessairement que ne se 
réalise le progrès. Si cette notion est exacte «^ et, 
pour moi, elle est la vérité même -^ on comprend 
que la responsabilité du plus humble, dès qu'il croit 
avoir une pensée juste et qu'il peut l'exprimer, ne 
soit jamais dégagée. Que l'enquête se fasse ou non, 
que la réforme en soit ou non la suite, je n'en dois 
pas moins manifester mon sentiment sur des occur- 
rences qui n'ont rien d'impossible ni de fantastique. 
D'ailleurs on a vu trop souvent des changements ma- 
ladroits, inconsidérés, compromettre, gâter, anéan- 
tir les résultats de magnifiques travaux préliminai- 
res, pour que, dans rintérét même de Tenquête, il 
soit inutile de se préoccuper de l'esprit qui présidera 
à l'exécution de la réforme. 



Je ne ferai pas attendre ma conclusion. Tout d'a- 
bord, je le déclare : Il ne saurait y avoir de réforme 
légitime, efficace, durable, si elle n'est précédée. 
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amenfe par la libre disouSBlon, sanctionnée par le 
libre vote. Les améliorations dictatoriales» fussent- 
elles inspirées par la plus prévoyante sagesse» sont 
inévitablement stériles parce qu'il n'y a de fécond que 
les mesures provoquées par l'initiative nationale, 
ratifiées par le consentement universel : la force est 
souvent irrésistible» mais toujours passagère, fille 
perd vite son énergie, son prestige et n'a pas le don 
de s'éterniser. Ce qu'elle décrète, ce qu'elle impose, 
ne prend point racine et disparait avec elle. Loin de 
fortifier la justice, elle l'affaiblit* Elle jette sur la 
plus pure, sur la plus incontestable vérité une ombre 
fâcbeuse. Son voisinage seul est un inconvénient» 
quelquefois une souillure. 

Donc, pas de réforme par la force, la contrainte, la 
terreur. Demandons tout à la discussion éclairée, 
loyale (de laquelle je ne prétends point écsrter la 
passion), au suffrage réfléchi, indépendant» i la loi» 
expression raisonnée, condensée de la conscience 
nationale, non au décret impératif, tranchant, arbi- 
traire, qu'il vienne d'une assemblée, d'un comité ou 
d'un souverain. 



^mmmmmmm 



La nature humaine, attentivement observée, nous 
initie à la loi principale de la politique. La société, 
c'est l'homme additionné, multiplié; mais au fond, 
ce n'est que l'homme, et pour s'expliquer les mou-* 
vements de l'ensemble, les règles auxquelles il obéit, 
les principes qui le dirigent, on est obligé de se re* 
portera l'étude de la monade primitive. C'est sa 
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constitution intime qu'il faut connaître. Elle dissipe 
les ambiguïtés et rend raison de tout. 

Sans faire ici un cours de psychologie, gui ne se- 
rait assurément pas déplacé sous la plume d'un phi- 
losophe démocrate, mais gui, pour avoir toute sa 
valeur, exigerait un appareil considérable de dô- 
monstrations et de preuves, je me bornerai à rap- 
peler gu'avant d'agir, Tindividu examine et déli- 
bère. Son premier soin est d'établir et de préciser 
les termes du problème, le second est de les peser, 
de les évaluer ; après quoi il se décide. L'examen 
fournit une base à la délibération ; guant à l'action, 
sans ces deux préliminaires elle serait mécanigue 
et animale plutôt gu'humaine. Elle dépendrait de 
la vitalité instinctive plutôt gu'elle ne relèverait de 
l'activité morale. L'homme n'est pas un souverain 
capricieux ; il n'est gue le président d'une répu- 
bligue intérieure. A parler franchement, je trouve 
gue sa dignité n'y perd pas. 

Maintenant, élevons les choses ou, si vous aimez 
mieux, changeons les proportions. A l'individu 
substituons un peuple. Croyez- vous gu'il puisse se 
conduire différemment? Avant de prendre une ré- 
solution, il faudra bien gu'il examine, gu'il s'in- 
forme, et voilà la presse nécessaire. Une fois in- 
formé, il ne pourra échapper à Tobligation de 
choisir. Or, on ne choisit pas sans délibération, et 
voilà le parlement indispensable. Oui, je ne plai- 
sante pas et guelgues instants de réflexion sufii- 
ront pour vous en convaincre, la presse et le par- 
lement sont en germe, en puissance et en réduction 
dans l'individu. Ces deux instruments de civilisa- 
tion résident au fond de l'âme humaine. C'est ce 
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gui fait qu'on n'a jamais pu les abolir, les briser. 
Dans ses heures de défaillance, d'épouvante, de 
déraison, l'humanité abdique, mais ses abdications ne 
sauraient durer^ p^rce qu'elles sont contre nature. 
Telle nation peut de très-bonne foi se promettre à 
elle-même de ne plus penser, de ne plus discuter, de 
ne plus vouloir ; mais la vie morale qui refuse de 
s'éteindre ne ratifie pas ces honteux serments. C'est 
comme si l'arbre jurait de ne plus pousser de 
feuilles, comme si l'animal s'engageait à ne plus 
respirer. On ne tient point des promesses aussi 
insensées. La presse, un instant silencieuse, ne tarde 
pas à élever de nouveau la voix. Le débat légal, trar 
duction agrandie de la discussion intérieure, se rou- 
vre, après une compression momentanée, et rede- 
vient plus vif, plus intéressant que jamais. 

On reproche à Faction législative, on reprochera 
par conséquent à la réforme légale les précautions, 
les tâtonnements, les lenteurs. Je ne conteste pas 
que ce mode de procéder n'ait des inconvénients. La 
précipitation et la brusquerie en présentent de bien 
plus graves. Ni le bien ni le juste ne s'improvisent. 
On bâtit en cinq minutes im château de cartes, 
non une maison. 

Personne plus que moi ne croit au progrès. 
Quinze ans de réflexions et d'études n'ont fait que me 
confirmer, m'affermir dans cette croyance. Je ne 
vais pas toutefois jusqu'à me le représenter comme 
immédiat, accéléré, rectiligne. Il est sujet à des 
haltes, à des sommeils, à des déroutes. Il prend mille 
détours et suit les courbes les plus sinueuses. A 
vouloir trop le hâter, on le retarde. D*où qu'ils vien- 
nent, du palais de César ou de la modeste demeure 
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des Gracques, J'accorde une médiocre créance aux 
gens qnl ont dans leur poche une recette assurée 
pour rendre en vingt-quatre heures tout le monde 
heureux et l'humanité parfaite. Is temp$ reipeeie 
peu ce qu^an a fait êtms M. Je me tiens à ce vieil 
axiome et ne m*en dépars point. 

Si les réformes qui sortent d'une discussion appro- 
fondie ont contre elles llnoonvénient de ne point 
marcher et s'exécuter avec une rapidité foudroyante , 
elles ont l'avantage, qui n'est pas à dédaigner, de 
ne se produire qu'aprto avoir respecté les scrupules 
de la conscience, garanti les droits de la raison, 
donné carrière et sécurité aux opinions, aux intérêts. 
Nos codes sont imparfaits sans doute , mais il est à 
croire que si on les avait décrétés en une semaine, 
ils le seraient encore bien plus. Bavoir attendre, 
c'est savoir fonder. La patience est une vertu essen- 
tiellement politique. Elle suppose que Ton joint au 
respect des convictions d'autrui une profonde 
croyance en ses propres principes» une foi absolue au 
pouvoir de la persuasion et à l'irrésistible magie du 
vrai. 



Être patient, c'est être croyant, c'est être calme et 
fort! mais entendons-nous bien^ ce n'est pas être 
bénignement optimiste, platement résigné. Â la ma- 
nière dont certaines gens croient au progrès, on 
dirait qu'ils le regardent comme doué d'une im* 
pulsion mécanique. Ils estiment probablement qu'il 
va tout seul et qu'en poussant à la roue, ils cour- 
raient risque de tout entraver , de tout gAter. CTest 
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trop de respect vraiment et de vénération. Le 
progrès n'est ni une idole ni un rouage passif. C'est 
nous qui le faisons, qui le créons. C'est en nous 
qu'il commence, grâce à nous qu'il se poursuit. Si 
nous ne mettons résolument et constamment la 
main à l'œuvre , rien n'avancera et, ce qui est bien 
pis, tout reculera. L'optimisme exagéré côtoie à 
son insu le pessimisme. « Tout ira bien sans moi, 
dit l'optimiste, je n'ai qu'à me tenir tranquille. » 
— c A quoi bon me remuer, murmure à son tour 
le pessimiste, les choses vont si mal que je n'y puis 
rien. Il n'y a pas de remède; restons dans notre 
coin et vivons le moins mal possible. » 

Tous deux, on le voit , aboutissent à l'inaction. 
Celui-ci parce qu'il désespère trop vite; celui-là 
parce qu'il pousse la confiance à l'excès. Tâchons de 
nous tenir dans la mesure qui convient à un être 
intelligent et libre , mais faible et limité. Nous 
pouvons beaucoup, pourvu que nous sachions vouloir 
toujours la même chose, avec une égale intensité. 
Notre destinée est dans nos mains aussi bien comme 
individu que comme nation, à condition de ne nous 
abandonner, de ne nous abdiquer jamais. La patience, 
au sens où je l'entends, est l'inséparable compagne 
de l'inflexibilité. Elle avance lentement mais inces- 
samment, sans se lasser ni s'effrayer^ sans souffrir 
qu'on la détourne de son droit chemin. Elle ne 
se prête point aux reculades! Modérée dans la 
forme, radicale et absolue dans le fond, cette pa- 
tience inflexible dé&e toutes les séductions, brave 
toutes les attaques. L'or glisse sur elle et le glaive 
s'y émousse^ Elle userait le granit. 



LA 



CONDITION DE L'ORDRE 



Les trois choses principales à obtenir 
dans l'état d'humanité sont la science, 
l'amour, la force morale.... Ces trois 
choses sont appelées les trois victoires. 

{Iriades bardiques,) 



Là 



CONDITION DE UORDRE 



■»■!»» «Il — ^^^M^.^^^^- 



Fonder Tordre, maintenir l'ordre, substituer un 
ordre meilleur à un ordre imparfait, ces expressions 
sont celles qui se rencontrent le plus souvent, qui 
arrivent de la manière la plus naturelle sous la 
plume ou sur les lèvres des hommes politiques. Tous, 
à quelque parti qu'ils appartieiment, si violente que 
Boit Topposition de leurs principes, tombent d'accord 
sur ce point capital, la nécessité de Tordre, de son 
établissement ou de sa conservation. Les peuples 
ont à cet égard une persuasion aussi vive» aussi 
profonde que leurs gouvernants ; et, la preuve, 
c'est que pour sauvegarder cet ordre précieux, ines* 
timable, ils mettent à leur disposition des ressources 
immenses, comme police, comme armée, comme 
argent. Il semble qu'en présence d'une pareille una- 
nimité, qui ne date pas d'hier, Tordre devrait être 
depuis longtemps assis, consolidé, enraciné définiti- 
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vement. Chacun sait qu'il n'en est rien. S'il est 
quelque chose de précaire, d'incertain, de fréquem- 
ment troublé, de toujours remis en question, c'est 
Justement ce fameux ordre social, objet de tant de 
vœux, d'adorations et de sacrifices I 

On cherche des moyens pour obtenir la tranquil- 
lité, le calme, le repos; c'est l'agitation, l'activité, 
le mouvement qui croissent et se développent. Les 
intentions sont conservatrices; la réalité rénovatrice. 
Les pouvoirs que l'on appelle forts et les hommes 
qui s'intitulent providentiels jouent, avec un peu 
plus d^éclat momentané et par conséquent de confu- 
sion finale que les autres, le rôle de l'antique Sisyphe. 
Avec de grands raidissements de muscles et des 
attitudes d'athlète, ils roulent leur rocher jusque sur 
les plus abrupts sommets; par malheur pour leur 
gloire, ils n'aboutissent qu'à le laisser retomber de 
plus haut. 

Après Louis XI, après Richelieu^ après Louis XIV, 
la détente fut d'autant plus marquée que la disci- 
pline avait été plus sévère, Tactivité générale plus 
rigoureusement endiguée. Au moment où les gens 
paisibles respiraient, où les surfaces commençaient 
à s'aplanir et à se régulariser, où le fleuve devenait 
eau stagnante, on s'aperçut à je ne sais quel redou- 
blement, quel débordement de vie qu'il n'y avait 
rien de gagné, qu'il fallait tout reprendre à nouveau 
et que le gouvernement du grand ministre ou du 
grand roi demeurait en quelque sorte comme non 
avenu. 

Cette leçon, l'histoire l'a trop peu ménagée ; elle 
l'a renouvelée avec trop d'insistance pour que nous 
soyons dispensés d'y faire sérieusement attention. 
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Quand les faits se reproduisent d'une façon si inva- 
riable, c^est qu'ils expriment une loi. Le parti le 
plus sage que nous ayons à prendre consiste donc i 
tâcher de trouver la raison, de déterminer la for- 
mule de cette loi pour nous y conformer avec intel- 
ligence et mettre notre liberté d'accord aussi bien 
avec la nature des choses qu'avec les réelles aspira- 
tions de rame humaine. Le fait que je me permettrai 
d'appeler perpétuel, puisqu'il n'a pas cessé de se 
produire depuis qu'il y a des sociétés, peut s'énoncer 
ainsi dans sa simplicité crue et en tenant compte de 
l'élément contradictoire qu'il contient : La société 
veut constamment l'ordre et l'ordre est constamment 
troublé. Voici au premier abord qui est bizarre et 
pis que bizarre, monstrueux. Ne restons pas sous le 
poids de ce cauchemar. 

Le légitimité du but poursuivi par la société est 
incontestable. La condition normale, la fin terrestre 
de Thumanité, c'est l'harmonie, c'est l'ordre. Per- 
sonne ne révoque en doute cette vérité essentielle. 
Mais en présence des continuels échecs, des insuccès 
trop souvent et trop fréquemment constatés qu'ont 
toujours subis les pouvoirs institués dans ce but, on 
est contraint de se demander s'ils n'ont pas cherché, 
comme on dit vulgairement, midi à quatorze heures, 
s'ils ont employé une bonne méthode, s'ils ont suivi 
la vraie route. Ils ont assimilé l'ordre au repos. 
Cette assimilation est-elle juste? L'événement dit 
non; et lorsque sous les formes les plus. diverses, i 
travers les péripéties les plus tragiques, l'événement 
dure depuis des siècles, il a le droit de parler haut, 
de se faire écouter. 



8. 
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« Les hommes» dit Pascal, ont un instinct secret 
qui les porte à chercher Toccupation au dehors... et 
ils ont un autre instinct secret, qui reste de la gran- 
deur de notre première nature, qui leur fait conr 
naltre que le bonheur n'est que dans le repos, et non 
pas dans le tumulte (1). » Le bonheur dans le repoSj 
telle est la conception à laquelle s^arrète le. plus sin- 
cère et le plus profond dea catholiques» tel est le but 
qu'il asugne à l'âme humaine, l'idéal qu'il lui pro- 
pose. Le mouvement, pour l'auteur des Pensées^ c'est 
le désordre, c'est le faux et le mal. U n'ea parle 
qu'arec dédain» et ne pouvant se résoudre à le pren* 
dre au sérieux, il l'appelle divertissement y l'assimi- 
lant ainsi, d'une manière assez directe, à tout ce 
qui est pure disyraction mondaine, à la chasse, à la 
danse, etc. 

Cette opinion, qu'il exprime avec la brusque fran- 
chise Iqtti lui est habituelle, opinion qu'il n'eût pas, 
}e crois, sensiblement modifiée si les Pensées avaient 
paru de son vivant, est encore aujourd'hui celle que 
toutes les religions enseignent, d'après laquelle les 
gouvernements se guident et j'ajouterai, pour être 
moi. aussi complètement franc, celle qu'un très* 
grand nombre d'hommes acceptent et professent 
d'instinct. 

On regarde généralement le repos comme davant 
Atre l'état définitif, tandis que Tod considère lemou^ 
vement comme n'étant qu'un état essentiellement 
iransitoire. Rien de plus simple, de plus commun 
et, il faut bien le dire, de plus l(^ique, que de régler 
^conduite en conséquence. On sacrifie tout au 

(l) Pensée*, i, I, p. 50, Édition 9avet. 
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repo8 que l'on veut atteindre; et, sans marquer pour 
notre activité autant d*horreur et de mépris que 
Pascal, on ne voit en elle qu'un moyen fort défec- 
tueux et trèfl^fatigant de s'élever, d'atteindre i la 
suprême tranquillité. Seulement on ne fait pas ré- 
flexion que cette tranquillité n'arrivant jamais et le 
mouvement persistant toi^jours^ coupé çà et là de 
courtes haltes et de rapides sommeils, c'est le repos 
qui est transitoire et le mouvement qui est définitif. 
Montrez-moi dans l'histoire un seul état qui ait 
joui positivement d'une année de repos. Vous- 
même, évoques vos souvenirs, interroges votre passé, 
notez vos impressions pendant le jour qui s'écoule 
et l'heure qui fuit, vous ne constaterez ni dans votre 
raison, ni dans votre conscience, ni dans votre cœur 
dix minutes de calme absolu. Le mouvement seul 
est réalité : le repos est chimère. On l'a désiré, rêvé 
souvent, j'en conviens, mais qui l'a connu» qui l'a 
touché, qui Ta savouré! Les philosophes, les soli- 
t^res, les ascètes eux-mêmes, Joubert, Senancour, 
Maine de Biras, l'auteur de l'Imitation ont été inté- 
rieureoîent les plus agités des hommes. U n'y a que 
sur les tombes qu'on ait le droit (et encore, selon 
mol, on ne l'a pas) d'écrire requieseat. Mais nous 
parlons ici des choses de la vie et non de celles de 
Umort. 



Et cependant la tendance au repos existe. *^ Sans 
doute comme le besoin de sommeil. Mais, de ce 
<|ue tw» lee jours nous pommes contraints de sacri-^ 
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fier un certain nombre d'heures à l'immobilité, à 
l'inconscieuce, personne s'est-il jamais avisé de con- 
clure qu'il faut tout rapporter dans notre existence 
à ce moment suspensif et négatif? Quel homme, si 
dormeur fût-il, a eu l'idée saugrenue de bâtir sa vie 
exclusivement au point de vue du sommeil? Selon le 
train que suit l'humanité en ses pratiques et habi- 
tudes familières, le dormir n*est qu'une parenthèse, 
un accident ; la veille, au contraire, est la r^le, la 
substance» le fond indéfectible sur lequel on compte 
et dont se compose le tissu même de l'existence. 
• Gouverner, c'est-à-dire a^ir dans Tespoir d'obtenir 
le repos absolu, n'est ni plus raisonnable^ ni plus ap- 
plicable que d'arranger ses intérêts, ses sentiments 
et ses actes dans la perspective ardemment rêvée 
d'une catalepsie continuelle. Quand la fortune , 
cruelle dans son ironie, a permis à un gouvernement, 
à un peuple d'approcher de ce funeste idéal, d'en 
essayer, d'en ébaucher la réalisation, ce peuple, ce 
gouvernement sont devenus la proie du néant. Ils 
ont disparu de la pensée des hommes, n'ont plus 
compté sur le globe, se sont de leurs propres mains 
efPacés de la carte du monde. 

Voyez rinde. Si jamais l'ordre au sens où l'en- 
tendent les plus fougueux, les plus intraitables con- 
servateurs a régné dans un pays, c'est bien dans ce- 
lui-là. La place de chacun dans la hiérarchie sociale 
était déterminée, fixée pour l'éternité, et — d'une 
part, la plus terrifiante des théocraties, de l'autre, le 
plus écrasant des climats concourant à fortifier la 
compressicHi politique — il était impossible d'é- 
chapper à cette savante et dépravante organisation. 
Le paria restait paria sans que rien — pas même un 



LA CONDITION DE L'ORDRE 141 

miracle — pût le tirer de sa condition, le relever. H 
fallait cela nécessairemtnt pour que le brahmane 
demeurât brahmane , pour que, d'aucune façon et 
sous aucun prétexte, le prêtre ne pût cesser d'être 
l'arbitre souverain des destinées. Le rêve de Féne- 
Ion était dépassé. La délimitation des castes était 
plus exactement, plus rigoureusement marquée que 
dans la république de Salente. A quoi tant de pré-* 
cautions contre la nature ont-elles abouti? A pétriBer 
à la surface, à énerver et à dissoudre en ses moelles, 
sans lui donner un instant de bonheur ni même de 
tranquillité, un peuple intelligent, capable de grandes 
vertus et chez lequel, de temps à autre, l'énergie 
comprimée et latente s'a£Srmait par des complots de 
palais et des crimes, plutôt que d'abdiquer entiëte* 
ment. 

En dehors de ses rapports avec les autres nations, 
l'histoire de l'Inde a si peu d'importance qu'elle ne 
mérite guère d'être étudiée. Toutefois, si l'érudit 
obéissant à cette curiosité insatiable, qui aura été 
l'une des plus vives passions de la première moitié 
de notre siècle, se hasarde dans le dédale de ces 
sourdes intrigues, de ces luttes intestines, misera-* 
blés et féroces, il sera frappé de ce qu'il peut y avoir 
d'agitation dans la stagnation, et il ne tardera pas à 
se convaincre que les sociétés mécaniquement, théo- 
cratiquement ordonnées ne connaissent pas plus la 
sécurité, le repos que les autres. Dans la plus dor- 
mante, la plus croupissante des mares, il y a des ba- 
traciens qui se combattent, des insectes qui se dé* 
vorent. L'immobilisme longtemps, durement. imposé 
corrompt les peuples, les pourrit sur pied. Vienne 
l'onnemi, non pas un conquérant redoutable, suivi 
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A'immenseB années, mais Bimplement un homme 
résolu, à la tête d'une poignée de braves, et des mul- 
titudes enrôlées, équipées, disciplinées par le des-* 
potisme, s'enfuiront au moindre choo, si même une 
panique irrésistible et générale ne les empêche pas 
d'arrirer jusque sur le champ de bataille et d'aper* 
ceroir le visage de l'adversaire. 

L'infortune durable et, dans une certaine mesure, 
le chAtiment des nations qui ont accepté ou subi 
cette forme factice de l'ordre, c'est lorsqu^un favo- 
rable concours de circonstances les délivre du joug 
qui pesait sur elles et leur permet de s'organiser 
d'une manière plus conforme à leurs aspirations et 
à leur dignité, c'est, dis*je, de se sentir impuissantes 
et, en face des difficultés de la tiche, d'être obligées 
de s'avouer vaincues avant d'avoir lutté sérieuse*- 
ment» L'ordre sous Philippe II régnait à Madrid 
comme il peut régner aujourd'hui à Varsovie et a 
Moscou, Pas un souffle ne s'entendait, pas une parole 
ne s'exhalait des poitrines oppresséq^. Les récalci- 
trants, trè8*-rares d'ailleurs, allaient au bûcher. On 
tremblait, on adorait, on se signaif dévotement* 
Surtout on se tenait coi dans sa m/iison, comme 
Siméon Stylite sur sa colonne. 

A rester indé&niment dans ces attitudes et ces 
poses-là, on s'engourdit et on s'ankylese. Quand on 
vous autorise à remuer, à marcher, vous ne savez 
plus vous servir de vos jambes. Vous butes, vous 
tombez à chaque pas. Vos mouvements ont quelque 
«hose d'emprunté, de gauche^ de grotesque qui 
attriste, décourage vos amis et réjouit les malveil- 
lants. 

Si, denos jours, l'Espagne atant de peine à rentrer, 
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à s'établir dans les voies de la liberté, si elle oscille 
des rêves les plus hardis aux résolutions les plus ré« 
trogrades, la faute en est, croyez-^m'en, à la discipline 
de fer qui a pesé, sur elle pendant des siècle». Le 
sombre, l'atroce Philippe II et ses ineptes successeurs 
ont une part de responsabilité, et la plus grave de> 
toutes, dans ce qui se passe sous nos yeujs. L'Es- 
pagDe se débat sous les blessures qu'ils lui ont faites. 
Victime d'une fausse conception de Tordre, sou^- 
mise, durant deux cents ans, À une application miauh 
tieuse, terrible, implacable de cette conception fausse, 
elle n'arrivera que péniblement à se replacer dans 
le vrai chemin, & chercher Tharmoniepar le progrès, 
la tranquillité par l'action. 



II 



Le repos absolu pour les nations, c'est, dans un 
temps donné, la décadence, la mort, ou, ce qui est 
bien pis, si Ton veut me passer le mot, l'invalidité 
sénile, inguérissable, perpétuelle. Voilà, ce me 
semble, qui condamme l'idée de l'ordre telle que 
généralement, complaisamment on T accepte. Je 
pourrais m'en tenir là. Une doctrine qui donne 
pratiquement de ai lamentables, de si effroyables t*é- 
sultats, est jugée. Mais les erreurs no sont pas 
^mme les murailles de Jéricho qui eurent la par^ 
faite bonne grâce de s'écrouler lorsque la trornpette 
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eut retenti. Elles se défendent opiniâtrement, pied 
à pied; elles ne se rendent ni aux premières preuves 
ni aux premiers raisonnements. Lorsqu'on attaque 
un préjugé, il faut avoir patiemment, obstiné- 
ment raison pour que Ton consente, sinon à vous 
croire (cela viendra plus tard) , du moins à vous 
écouter. 

Ajoutons que les sociétés, fidèle expression en cela 
des individus qui les composent, se préoccupent de 
leurs intérêtsbeaucoupplus qu'elles ne sont accessi- 
bles aux motifs tirés du sentiment. Invoquez la jus- 
tice, Phumanité^ elles ne vous prêteront qu'une oreille 
fort distraite, et encore ne s'y résigneront-elles pas 
de bon cœur. Dites que leur intérêt est en jeu, 
qu'elles le comprennent mal, que pour trop abonder 
dans un certain sens, elles s'exposent à de grands 
risques et courent à leur perte ; oh ! alors, et si dé- 
sagréables que soient les vérités que vous avez à leur 
apprendre, elles deviendront attentives. Bn recbi- 
gnant, soit ; en passant sur votre dos la mauvaise 
humeur que leur causent vos conseils, vos révéla- 
tions, quUmporte ! On n'enseigne pas la vérité pour 
plaire, mais pour être utile. A-t-on quelque peu 
réussi dans cette tâcheT On est amplement payé. 



Jusqu'à présent, nous avons demandé nos preuves 
à rhistoire. Nous avons rappelé que les nations ab- 
solument, complètement disciplinées, selon les rè- 
gles et les préceptes de la sagesse politique, ont 
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lâché la proie pour Fombre, donné la liberté réelle 
en échange d'un semblaiit de sécurité, et, en sommé, 
perdu à ce jeu désastreux tout nerf, tout élan, 
toute vitalité. Cette démonstration, incontestable en 
elle-même, n'échappe point cependant à l'inconvé- 
nient commun aux argumentations purement histo- 
riques. On leur répond volontiers, comme Danville 
AbxisY École des Vieillards : Moi, e^est autre chose. 

« L'Inde a péri par le régime des castes, Rome 
impériale et l'Espagne catholique par le despotisme 
à outrance. En admettant que ce soit exact, qu'est-ce 
que cela nous fait, en quoi cela nous touche-t-il ? 
Nous ne sommes ni Rome, ni TEspagne, ni l'Inde? 
Dous sommes l'Europe moderne, la France après 89. 
Nous avons en main^ soit pour prévenir, soit pour 
réprimer , des ressources auprès desquelles les 
moyens dont disposaient Tibère et Philippe II ne 
paraissent que des enfantillages. Ce n'est pas nous 
qu'on prendra jamais à Timproviste^ Nous sommes 
en mesure de parer aux incidents, aux crises, amt 
dangers. » 

Abordons franchement la situation présente. 
Voyons ces ressources assurées, ces moyens infail^ 
libles. El d'abord une remarque incidente» Si la so** 
ciété contemporaine se sent — ainsi que le préten- 
dent quelques-unes des fractions qui la composent 
^ tellement exempte d'inquiétude, tellement à Ta- 
bri du danger, tellement au-dessus des accidents et 
des surprises t il faut avouer qu'elle jouit depuis 
hien peu de temps de cette délicieuse béatitude. 
Pour ne pas sortir de notre pays, la haute bourgeoi-^ 
sie , classe qui est extrêmement ûère de représenter 
6t de personnifier l'ordre, n'était pas si prévoyante 

9 
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en février 1848, si aguerrie en juin de la même an- 
née, si rassurée avant décembre 1851. Passons tou- 
tefois sur ce détail. Je n'aime pas à chicaner, et, 
puisque la classe gouvernante se déclare en état de 
maintenir Tordre^ ne lui demandons pas si c'est 
d'hier ou d'avant-hier qu'elle est en possession de 
ces ressources dont elle parle avec une si superbe 
jactance. Occupons*nous plutôt d'en déterminer la 
nature et d'en mesurer la portée. 



Je ne dirai pas que la classe qui s'est constituée 
parmi nous gardienne et protectrice de Tordre nous 
trompe , mais je dirai y sans hésitation aucune , 
qu'elle se trompe, lorsqu'elle croit posséder — du 
moins en tant que méthode gouvernementale — des 
ressources multiples. En fait de moyens pratiques, 
elle est exactement comme le chat de la fable qui 
n'avait qu'tin tour dans son bissae; elle ne connaît 
que la compression et la répression, en d'autres 
termes, la force. 

Ce moyen-là, je me permettrai de le lui faire obser- 
ver, est vieux comme le monde. Voilà pour les pré- 
tentions à Toriginalité. On ne peut emprisonner, 
déporter, mitrailler, condamner à mort sans être 
le plagiaire affaibli, le copiste honteux de quelque 
despotisme renversé, de quelque tyrannie vaincue, 
car, il convient d'y insister, cette unique méthode, 
réputée si incomparable, n'a jamais réussi. Ceci ré- 
pond à l'aplomb plus affiché que réel avec lequel 



LA CONDITION DE L'ORDRE 147 

on parle d*uiie sécurité qtii défie toute secousse. 

Je suis loin de nier que les forces employées à la 
compression et, au besoin, à la répression, ne soient 
considérables et de très-bonne qualité. 11 est inutile 
de me faire remarquer, de me faire admirer la mul- 
titude empressée des fonctionnaires, le zèle fou** 
gueux des préfets^ la sévérité conservatrice des 
magistrats , l'enseignement réfrigérant et somni*- 
fère des ignorantins, la solidité , l'inflexibilité de 
l'armée. J'admire tout cela comme je le dois et en 
homme qui eu paye sa bonne part. Seulement, 
comme je ne suis pas seul à payer, mes compatrio- 
tes font probablement la même réflexion que moi. 
Ils trouvent que c'est bien beau, mais que c'est bien 
cher. Et, à ne rien celer, c'est là le côté faible des 
formidables engins physiques et moraux qui sont 
chargés de maintenir l'ordre : ils sont hors de prix. 

Oe plus, notez ce point, la dépense qu'ils exigent 
va toujours augmentant. Pas d'argent, pas de suisse, 
dit le proverbe. Pas d'argent, pas de fonctionnaires, 
pas de préfets, pas de magistrats, pas de prêtres, 
pas de soldats, dit la réalité. Ainsi le corollaire in- 
dispensable de la force, c'est la dépense, d'où cette 
conséquence, assez inattendue mais incontestable et 
que les faits quotidiens se chargent de confirmer 
éloquemment : plus on est fort, plus on se ruine ; 
plus il y a d^ordre apparent dans un État, plus il y a 
d'impôts> Qui dit nation protégée, disciplinée, sau^ 
vée de l'anarchie, dit du même coup nation épuisée, 
pressurée, saignée à blanc. 

Ici se placent une observaticm et un dilemme dont 
je ne suis pas Tinventeur, mais qui rentrent trop 
bien dans ma thèse pour que je ne les reproduise 
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pas. On invoque l'intérêt de tous et les plus hautes 
considérations d'économie sociale pour garder sur 
pied des forces immenses. L'entretien de ces forces 
exige des sacrifices qui dépassent nos ressources 
normales. De sorte que, dans la crainte de voir les 
partageux s'emparer de notre argent, nous com- 
mençons par le manger nous-mêmes, revenu et ca- 
pital, en précautions, en mesures de défense. Si 
c'est de l'économie, avouez qu'elle est singulière. 
Nous employons, pour échapper au communisme 
(un fantôme qui ne prendra jamais de corps), un 
moyen assez semblable à celui que prenait Tingé- 
nieux Gribouille pour se dérober à la pluie : pour 
n'être point pillés, nous dépensons gaillardement 
jusqu'à notre dernier sou. Tant de profondeur cô- 
toie la niaiserie. Qu'en pensez-vous ? 

Cette observation me semble juste. Le dilemme 
suit naturellement. Les moyens employés pour 
maintenir Tordre sont bons ou mauvais, suffisants 
ou insuffisants. S'ils sont bons, s'ils atteignent le but 
qu'on se propose, pourquoi en augmenter chaque 
année la quantité et l'intensité? N'est-ce pas recon- 
naître implicitement ou tout au moins donner à 
penser qu'au lieu de conserver Tordre, ces moyens 
engendrent le désordre, excitent le mécontentement 
général, suggèrent aux plus pacifiques des idées de 
résistance? S'ils sont notoirement mauvais, pourquoi 
y persister? Pourquoi ne pas essayer d'autre choses, 
ne pas changer de méthode? 

La seule réponse — il est vrai qu'elle serait abso- 
lument victorieuse — que puissent faire à ce di- 
lemme les partisans de la compression, c'est de ré*- 
duire progressivement les dépenses, de diminuer le 
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nombre, de modérer l'action des agents répressifs, 
de prouver Pexcellence de leur système par l'atté- 
nuation des sévérités administratives, l'extinction 
des subsides parasites et l'accroissement de la ri- 
chesse publique. Tant qu'ils s'obstineront, au lieu 
de faire cette réponse, à tripler, à quadrupler refTeo- 
tif de Tarmée, à multiplier les gros traitements, à 
contracter des emprunts, à frapper de nouveaux 
impôts, nous tiendrons le dilemme pour bon et nous 
conclurons que la méthode employée jusqu'ici , 
^'ayant résolu aucun des problèmes pendants et 
n'ayant amené qu'une aggravation de charges, il est 
temps d'en chercher, d'en essayer une autre. 

Â contrarier la nature humaine, on n'a rien ga- 
gné. Pourquoi ne se résignerait-on pas à lui donner 
satisfaction? Les tentatives pour établir, pour main- 
tenir rimmobilisme, ont toutes échoué. Pourquoi 
ne ferait-on pas au mouvement sa part légitime? La 
compression, que ses partisans en conviennent ou 
non, s'est montrée à l'œuvre et apparaît dans ses 
conséquences la plus impuissante et la plus désas- 
treuse des prétendues recettes politiques. Pourquoi 
l'expansion naturelle ne se donnerait-elle pas car- 
rière ? Les ressources artificielles n'ont fait que gâter, 
empirer les choses : l'âme humaine, débarrassée de 
vaines contraintes, et rendue à la liberté de ses ins- 
tincts supérieurs, est seule en état de tout réparer, 
de tout renouveler. 
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La possibilité, la facilité d'un mouvement ascen- 
sionnel, la liberté de ce que je nomme, faute de 
mieux, la circulation sociale : telle est, selon moi, la 
condition de Tordre dans une société équitablement 
organisée. Je me hdte d'expliquer ces expressions. 
La vie n'est que développement, croissance, ascen- 
sion. Demeurer stàtionnaire, c'est exister aussi peu 
que possible. Chez les plantes, chez les animaux, les 
espèces incapables de rénovation par un accrois- 
sement continu s'étiolent, languissent, à la longue 
disparaissent. Combien cela est encore plus vrai de 
l'homme! Parlez-lui de traverser une, plusieurs 
classes, fort bien; d'y rester, d'y mourir, d'y confi- 
ner l'avenir des siens, non pas. Changer, monter par 
son activité propre; c'est là ce que j'appelle la fa- 
culté du mouvement ascensionnel, la libre circula- 
tion sociale. 

Mais, m'objectera-t-on, vous êtes un enfonceur 
de portes ouvertes. Ce que vous demandez existe 
déjà, est reconnu, consacré par la loi, fonctionne 
régulièrement depuis près de quatre-vingts ans. Que 
venez- vous nous rabâcher avec vos classes? Est-ce 
qu'il y a encore des classes en France? Grâce à nos 
ancêtres et un peu à nous, l'esprit d'égalité anime, 
vivifie nos codes et nos mœurs. 
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Je ne serais pas embarrassé de répondre, mais 
j'aime mieux passer la parole à Proudhon. Dans son 
livre si consciencieux, si fermement étudié sur la 
Capacité politique des classes ouvrières^ se trouvant en 
face de cette objection, il s'écrie : 

« Quoi I il n'est pas vrai, en dépit de la rétolotion de 89, ou 
plutôt précisément par le fait de cette révolution, que la so- 
ciété française, auparavant composée de trois castes, est restée, 
depuis la nuit du U août, divisée en deux claases. Tune qui vit 
exclusivemenl de son travail, et dont le salaire est générale- 
ment au-dessous de 1,250 francs par famille de quatre person- 
nes et par an (je suppose que la somme de 1,250 francs est 
la moyenne approximative, pour chaque famille, du revenu et 
produit total de la nation) ; l'autre qui vit d'autre chose que de 
son travail, quand elle travaille, qui vit du revenu de ses pro- 
priétés, de ses capitaux, de ses dotations, pensions, subven- 
tions, actions, traitements, honneurs et bénéfices? U n'est pas 
vrai, à ce point de vue de la répartition des capitaux, des tra- 
vaux, des privilèges et des produits, qu'il existe parmi nous, 
comme autrefuis, mais sur un tout autre pied qu'autrefois, deux 
catégories de citoyens, vulgairement nommés: bourgeoisie el 
plébe^ capitalisme et salariat? Il n'est pas vrai que ces deux 
catégories d'hommes, autrefois unies et presque confondues 
par le lien féodal du patronat, maintenant sont profondément 
séparées et n'ont d'autre rapport entre elles que celui déter- 
miné par le chapitre Ilf, titre Vlir, livre III, art. 1779 à 1799 
du Gode civil, relatif au contrat de louage d^ouvrage et ^in- 
dustrie? Mais toute notre politique* notre économie publi- 
que, notre organisation industrielle, notre histoire contempo- 
raine, notre littérature elle-même reposent sur cette distinction 
inéluctable, qne la mauvaise foi et une sotte hypocrisie peu- 
vent seules nier. » 

Oui, quoi qu'en disent des conservateurs profon- 



152 LA CONDITION DE L'ORDRE 

dément rusés, aristocrates d'esprit et de cœur aussi 
bien que d'intérêts, et qui seraient désolés que la 
réalité effective correspondit le moins du monde à 
leurs paroles égalitaires, il y a encore des classes 
en France. Ce fait ne choque ni la conscience ni la 
raison, pourvu que Ton ne voie dans les classes que 
ce qu'elles sont réellement, des degrés, des étapes, 
des transitions. 

Je les compare souvent dans ma pensée, et je crois 
cette comparaison assez juste, aux divers âges de la 
vie humaine, mais j'entends bien que l'analogie soit 
poussée jusqu'au bout. Admettons, pour la commo- 
dité du rapprochement, que la bourgeoisie représente 
Tftge mûr, et les plébéiens la jeunesse, n'est-il pas 
naturel que chaque année qui s'écoule incline vers 
la vieillesse ceux qui personnifient la maturité, en 
même temps qu'elle élève vers celle-ci des classes 
qui figurent assez exactement la nature humaine dans 
la riche floraison de son adolescence? 

Ce qui n'est pas naturel du tout et ce qui, mal- 
heureusement, se rencontre souvent, c'est que l'âge 
mûr conteste l'action des années, refuse de recon- 
naître les changements qu'elles opèrent, les ravages 
qu'elles exercent, et se cramponne avec acharnement, 
avec fureur, aux satisfactions, à l'influence, au pou- 
voir qui sont le partage de cette période de la vie. 
Du reste, les hommes de cet âge reçoivent eux- 
mêmes des vieillards le mauvais accueil qu'ils font 
aux jeunes, et, retardataires modérés, ils semblent 
aux rétrogrades extrêmes des fauteurs de trouble, 
de discorde. Ce sont les derniers arrivants, les der- 
niers appelés â gravir l'échelle, qui supportent le 
contre-coup de ces dépits, de ces regrets, de ces ran- 
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cœors. On leur dispute, on leur marchande le moin- 
dre progrès. 

La bourgeoisie, dans sa conduite avec le peuple, 
ressemble fort à ces mères coquettes, beautés long- 
temps adorées et tardivement pâlissantes, gui ne 
peuvent se résigner à voir grandir leur fille et qui 
la laisseraient volontiers au maillot jusqu'à trente 
ans, plutôt que de s'exposer, en la produisant dans 
le monde, aux tristesses lentement graduées d'une 
inévitable éclipse. Qu'arrive-t-il ? Tôt ou tard, la 
comparaison si différée, si redoutée a lieu, et pour 
être soudaine, la déroute n'en est que plus complète 
et plus humiliante. Il eût mieux valu prendre les 
devants, accoutumer peu à peu le public et s'habi- 
tuer soi-même à un changement naturel ; on n'eût 
pas vu ainsi ce qui doit, ce qui pouvait être une re- 
traite honorable, tourner brusquement en désastre. 

« Un seul rôle, écrit M. Ad jlphe Guéroult dans ses Etu- 
des de politique et de philosophie religieusef un seul rôle est 
possible désormais pour ceux que nous appellerions volontiers 
les atnés de la famille française, pour ceux qu'une bénédiction 
spéciale de la Providence a gratifiés du magnifique privilège de 
Téducation et de Tindépendance pécuniaire: c'est de se faire 
les guides, les chefis de leurs frères moins favorisés. Qu'ils 
metteot à profit leurs loisirs, non pour travaillera la satisfac- 
tion d'intérêts mesquins et tout personnels, mais pour se faire 
les in*omoleurs, les avocats de toutes les causes oubliées ou 
négligées; qu'ils conçoivent la noble ambition de répandre 
progressivement sur tous sans exception les avantages dont 
ils jouissent eux-mêmes.... Il n'y a de gloire, de durée, de 
paix publique, de puissance possible qu'à ce prix. Gouverne- 
ment, dynastie, bourgeoisie, quiconque travaillera à cette 
œuvre, durera ; quiconque la négligera, périra* » 

9; 
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Nous sommes pleinement d'accord sur ce point 
avec réminent publiciste. CSomme lui, nous croyons 
que le salut de la boui^eoisie, ce salut qu'elle dier- 
che par tant de voies détournées, souyent violentes, 
parfois iniques, est dans une initiative, non-seule- 
ment libérale, mais égalitaire, humanitaire. 



J'insiste sur ce mot initiative. Les actes de la bour- 
geoisie n'auront plus de prix, perdront toute effica- 
cité, si, au lieu d'être spontanés, ils n'apparaissent 
que comme des concessions arrachées par la menace, 
consenties sous la pression de la force des choses. CSe 
n'est pas que des concessions, pourvu qu'elles ne 
fussent point trop tardives, ne valussent infiniment 
mieux que cette résistance désespérée, à outrance 
dont M. Guizot a donné l'exemple vers la fin du rè- 
gne de Louis-Philippe. Cette politique de concesûons 
savamment disputées , habilement accordées , est 
celle que pratique, depuis longtemps , l'aristocratie 
anglaise, et Ton doit dire qu'au strict point de vue 
de la sécurité sociale, elle lui a jusqu'à présent 
réussi. Mais, dans notre pays, la sagesse ne peut 
point se borner à la simple prudence ; à certains mo- 
ments, il convient qu'elle soit hardie. 

Le sentiment aussi, la chaleur de cœur joue chez 
nous un rôle qui serait inacceptable et incompré- 
hensible en Angleterre. L'initiative venaot de la 
bourgeoisie toucherait la foule, calmerait les resseo» 
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timents , aplanirait bien des obstacles. Comprend- 
elle cela, est-elle disposée, le cas échéant, à ouvrir 
ses rangs, à déposer ses mé&ances comme un far- 
deau importun, à prendre la tête d'un mouvement 
qui pourra la dépasser, mais qui la servirait dans 
ses intérêts les plus élevés et ne lui serait point hos- 
tile? Il n'est que trop permis d*en douter. 

Non-seulement depuis vingt ans la majorité du 
Corps législatif n'a point fait un seul pas dans le 
sens libéral, mais, pour citer un fait significatif, les 
chefs de la haute bourgeoisie dans l'opposition, Ber- 
ryer, M. Thiers, les anciens burgraves enfin^ restés 
fidèles sur le terrain social à leurs habitudes réac- 
tionnaires, ont voté contre une loi essentiellement 
populaire, l'abolition de la contrainte par corps. Un 
an avant que le gouvernement proposât à la Chambre 
d'effacer de nos lois l'article 1781 du Code civil, une 
pétition, en ce sens, adressée au Sénat avait attiré 
aux signataires les qualifications les plus blessantes 
de la part du rapporteur, M. Lefebvre-Duruflé. 

A d'autres indices encore, on peut conjecturer que 
la bourgeoisie, même celle qui s'accommoderait vo- 
lontiers d'un certain retour aux libertés politiques, 
n'éprouve aucun .désir, aucune velléité de se rap- 
procher des prolétaires, d'examiner avec eux, en 
toute franchise et d'une commune entente, la diffi- 
culté sociale. Est-il téméraire de voir un signe frap- 
pant de cet éloignement, de ce dédain dans la ter- 
reur tantôt affectée, tantôt réelle qu'ont excitée les 
réunions publiques? Les bourgeois ne s'y sont pas 
risqués. On dira que ce n'était pas facile et qu'il y 
avait là des interrupteurs peu commodes ; mais on 
ne me fera paa croire que si les bourgeois étaient ve- 
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nus dans les réunions en nombre suffisant, animés 
d'un esprit résolu et calme à la fois, ils n'eussent 
point réussi à dominer un tumulte passager, à expo- 
ser leurs raisoDs. Seraient-ce par hasard les raisons 
qui leur manquaient? Graignaient^ils l'indiscrète cu<- 
riosité ou la pressante dialectique de leurs adversai- 
res? Leur singulier mutisme soulève et autorise ces 
doutes. Ce qu'il y a de certain, c'est quHls ont perdu 
là une précieuse occasion, une occasion unique de 
tendre aux prolétaires ime main conciliatrice, d'ou- 
vrir à deux battants, avec eux et pour tous, les por- 
tes d'un avenir meilleur. 



A la &n du xvin* siècle, sous Louis XVI, la no- 
blesse se trouva deux fois dans une situation pa- 
reille vis-à-vis du tiers état : la première fois, lors 
de l'administration de Turgot, la seconde, au mo- 
. ment de l'élévation de Necker. Elle manqua les 
deux occasions. Accueillir, soutenir Turgot, c'était, 
dans la personne d'un de ses membres les plus dis- 
tingués, associer la bourgeoisie à la gestion des af- 
faires, lui reconnaître une place légitime dans un 
État où elle allait être tout. Les courtisans, les ho- 
bereaux, les entichés, les endettés, les pensionnés 
poussèrent des cris de paon. Nous en avons un écho 
très-distinct, très-perçaùt dans la correspondance de 
cette vieille enragée de M™e du DefPand avec Horace 
Walpole. Le renvoi de Turgot fut un premier souf- 
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flet donné à la bourgeoisie, un premier dé& jeté à 
Fesprit de révolution. 

La seconde provocation , ce fut la disgrâce de 
Necker. Conserver au pouvoir l'auteur du Compte^ 
rendUf l'intègre banquier genevois, c'était, avec une 
nuance bien méritée d*aniende honorable, offrir des 
gages à la probité^ à l'honnête ambition bourgeoise ; 
c'était dire: Nous rompons avec les incapables aussi 
bien qu'avec les fripons, nous faisons appel à la 
conscience et à l'inteUigence. Personne ne voulut 
entendre de cette oreille. Les clameurs recommen- 
cèrent plus violentes, plus assourdissantes que ja- 
mais. Necker fut congédié, et avec lui disparut tout 
espoir de dénouement légal, pacifique. La bourgeoi- 
sie, définitivement et cruellement blessée, s'éloigna 
pour toujours de la noblesse. Entre le nouveau et 
l'ancien régime une barrière infranchissable s'était 
dressée. 

Les leçons du passé ne serviront-elles donc ja- 
mais ? sommes-nous destinés à reconunencer sous 
d'autres noms, avec d'autres formes, les mêmes 
scènes, à commettre les mêmes erreurs 7 La bour- 
geoisie suivra-t-elle jusqu'au bout les traces de l'an- 
cienne noblesse ; se fiera-t-elle aux dragons de Lam- 
besc et à l'armée de Bouille? Boudera-t-elle, ira-t- 
elle jusqu'à s'isoler, à émigrer à l'intérieur ? que tout 
cela serait maladroit, indigne d'elle, contraire à son 
intérêt et à la fortune du pays ! Qu'elle y prenne 
garde, La méfiance devient aisément de la malveil- 
lance, et la malveillance conduit à l'hostilité. C'est 
justement de confiance et d'union que nous avons 
besoin. Trop longtemps une fausse conception de 
l'ordre a paralysé notre énergie nationale. Il est 
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temps qu'un complet désarmement des hautes clas- 
ses nous rende à tous notre liberté, notre puissance 
d'action. 

Au lieu de neutraliser, d^user nos qualités à nous 
observer les uns les autres, à nous préparer aux 
éventualités les plus tristes, ne formons plus qu'une 
armée, l'armée du progrès : marchons hardiment 
en avant. Nous serons ainsi dans la vraie tradition 
gauloise. 

Cultive la force, disent les Triades bardiques re- 
trouvées, il y a quelques années, par M. Adolphe 
Pictet, c'est-à-dire augmente la vie en toi et dans 
les autres. Ce conseil, qui nous vient de nos pères, 
est bon à suivre. En développant nos facultés, selon 
les lois de l'harmonie intime et conformément aux 
aspirations de notre nature, nous n'aurons plus be- 
soin de chercher péniblement l'ordre ; nous le réa- 
liserons. Nous serons — il n'y a aucune présomption 
à l'affirmer — Tordre lui-même, puisqu'il trouvera 
dans notre activité sa plus haute manifestation. 



VI 



LA FOI ET L'ARGENT 



Tant cru, Unt payé. 
(Marie-Joseph Chénier ) 



LA FOI ET L'ARGENT 



S'il est une erreur répandue, accréditée, soigneu- 
sement entretenue par ceux qui ne laissent pas que 
d'y avoir intérêt, c'est que le salaire actuellement 
accordé aux prêtres par TÉtat constitue un dédomma- 
gement, une compensation de l'aliénation et de la 
vente des biens d'Eglise décrétées par la Consti- 
tuante. Volontiers on affirme que Napoléon P^, ne 
voulant pas toucher à l'ordre de choses matériel 
inauguré par la République, s'avisa, pour réparer 
les maux causé? par la crise révolutionnaire, de 
mettre à la charge de la nation — et cela à perpé- 
tuité — le salaire de ce sacerdoce qu'elle avait pros- 
crit et dépouillé quelques années auparavant. 

On affecte même de voir dans cette mesure une 
manière discrète et détournée de faire honneur aux 
engagements de la Constituante, révoqués et annulés 
d'autorité par la Convention. Nous montrerons plus 
loin combien cette singulière interprétation du Con- 
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cordai est de toutes façons en désaccord avec la vé- 
rité, et nous tâcherons d'expliquer les raisons pure- 
ment politiques qui déterminèrent la conduite de 
Napoléon en cette afiaire. Mais auparavant, il est 
indispensable d^en finir avec cette fausse allégation 
relative au droit d'indemnité qui nous fatigue de 
son agaçante et puérile monotonie. 

La Constituante abolissant Tordre du clergé, les 
biens qui jusqu'alors avaient servi à cet ordre, 
lui avaient fourni des moyens d'existence, tom- 
baient ipso facio dans le domaine public, pouvaient, 
devaient même être vendus. La condition des per- 
sonnes engagées dans le sacerdoce avant cette ré- 
forme radicale, et qui, n'ayant pu la prévoir, ne s'é- 
taient ménagé aucune ressource, demandait à être 
réglée selon Téquité et Thumanité. On détruisait 
une corporation, qui, tournant à la caste, parais- 
sait dangereuse ; mais on n'avait contre les indi- 
vidus ni emportement ni désir de nuire. L'As- 
semblée, reprenant avec pleine justice, au nom ei 
au profit de la nation, les biens ecclésiastiques, se 
trouvait dans l'obligation morale de pourvoir à l'exis- 
tence des personnes qui avaient compté pour vivre 
sur ces propriétés. 

Elle agit donc le plus équitablement du monde en 
allouant des pensions viagères aux membres des as- 
sociations religieuses qu'on supprimait, et en accor- 
dant des dédommagements également viagers aux 
individus qui ne pouvaient ou ne voulaient pas en- 
trer dans les nouveaux cadres créés par elle et dont 
la situation demeurait absolument brisée. Nous ne 
voyons là de sa part, il faut l'avouer, aucune trace de 
faiblesse. L'indemnité perpétuelle eût été la plus ir- 
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réparable et la plus injustifiable des fautes; Tin- 
demnité temporaire n*était que justice. 



Mais Ici s'élève une objection. Le salaire voté par 
les constituants aux prêtres qui, acceptant le nouvel 
état de choses, continuaient leur ministère (car ce 
fut la Constituante qui institua ce salaire attribué à 
Napoléon par certains écrivains catholiques), la ré- 
munération du sacerdoce posée en principe, n'était- 
ce pas une sorte d'indemnité honteuse d'elle-même 
et se déguisant de son mieux? Nous croyons que 
ceux qui soulèvent cette difficulté ne se rendent pas 
suffisammentcompte de l'espritqui animait la grande 
et patriotique Assemblée. Essayons d'y entrer quel- 
que peu. 

Venant à la fin du xviii' siècle, élue par une 
France éclairée, émancipée, l'Assemblée consti- 
tuante représente et résume la philosophie libérale 
des cinquante années précédentes. Elle est pénétrée 
du soufle de Montesquieu, de Rousseau, de Voltaire, 
Sans doute, dans sa haute aspiration vers l'impar- 
tialité, elle voudra, lorsque s'ouvrira cette solennelle 
discussion sur Texistence légale du sacerdoce, faire, 
autant que possible, abstraction de ses antipathies, 
de. ses préoccupations philosophiques. Après aivoir 
laissé échapper sa pensée secrète par la bouche du 
janséniste Camus qui prononça cette parole grave : 
« Nous avons assurément le pouvoir de changer la 
Teligion, mais nous ne le ferons pas, » elle aura hâte 
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de rentrer dans des limites pins modestes» de gagner 
nn terrain moins brûlant. Vains efforts, sagesse 
inutile 1 Qu'on le veuille ou non^ qu'on s'y prête 
ou qu'on y résiste, on est de son temps. Les tendan- 
ces, les besoins, les lumières du siècle (et quel 
siècle fut plus cultivé, plus affranchi que celui-là) 
s'imposent à tous et pèsent sur les décisions les plus 
calmes, les plus réfléchies ! 

Pensez-y un peu et voyez en bonne conscience si 
un homme qui avait lu les Lettres persanes et la 
Profession de foi du vicaire savoyard^ pouvait se faire 
du rôle et de la qualité du prêtre la même idée 
qu'un contemporain de saint Louis ou seulement de 
Louis XIV. 

Qu'est-ce, en effet, qu'un prêtre considéré stricte*^ 
ment au point de vue d'un catholicisme non affaibli, 
non énervé 7 Tout simplement un médiateur entre 
la terre et le ciel, entre l'homme et Dieu, rien que 
celai II pardonne et il réprouve, il condamne et il 
absout, il lie, délie en ce monde et dans l'autre. Tous 
les jours il accomplit à l'autel le, plus formidable 
mystère. Tandis que les autres hommes, le front 
courbé vers le sol, s'efforcent laborieusement de se 
créer des ressources, il se maintient, lui, en com- 
munication directe, journalière, ineffable avec Dieu! 
Gomme le lis des champs, il ne travaille ni ne file. 
Son devoir est autre : il prie! 

Et comme, cependant, asservi par certains côtés 
aux misères de notre nature, il faut qu'il vive, se 
nourrisse, se vêtisse, les âmes charitables et dévotes 
pourvoiront à ses besoins. Les aumônes, les dona- 
tions, les fondations lui assureront une vie indépen- 
dante, digne de l'interprète permanent de la Rêvé- 
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latioD, de celui qui, se mettant chaque matin en 
rapport avec le Rédempteur, sollicite et obtient de 
lui la rémission des péchés, la grâce des coupables. 

Multipliez maintenant par la pensée cet individu 
exceptionnel, et vous verrez naître, s'accroître» 
s'enraciner un ordre exceptionnel aussi, à peu près 
en dehors et presque toujours au-dessus des lois ci- 
viles et humaines, privilégié, cela va sans dire» oisif 
et contemplateur, c'est inévitable, formant un État 
dans rËiat, ne relevant que de lui-même, de sa mis- 
sion et de son maître céleste. Tel était le prêtre, tel 
le clergé aux yeux de tout fidèle vraiment digne de 
ce nom, de tout contemporain, même éminent, de 
Saint-Gyran, de Pascal, de Bossuet. Est-ce ainsi que 
pouvait le considérer, en 1789, un esprit, nous ne 
dirons pas entièrement émancipé, mais sagement 
religieux, accessible aux progrès de la raison? Non, 
évidemment. 

Le prêtre apparaissait aux membres les plus mo* 
dérés de la Constituante comme un bon et pieux 
conseiller, exempt de l'antique fanatisme et des 
âpres passions du théologien. Soutien des faibles, 
consolateur des malheureux, guide des égarés, in- 
vesti de la plus haute magistrature morale et sociale^ 
on le regardait comme le pasteur des âmes beau- 
coup plus que comme un intermédiaire mystique, 
on le prenait par son côté excellemment humain, 
laissant daqs l'ombre, à dessein, ou même en réalité 
n'apercevant plus la fulgurante auréole sacerdotale, 
si vénérée du moyen âge. 

Modeste, humble, pauvre, dévoué, ou ne concevait 
pas autrement le prêtre. La pauvreté surtout (et non 
la misère, entendons-nous bien) comblait le carao- 
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tëre requis, rigoareusement nécessaire. J.-J. Rous- 
seau, qui vit très-juste et très-profond en cela, avait 
imposé la pauvreté comme condition-mère de la 
vertu au philosophe laïque, il ne la recommandait 
pas moins i son vicaire idéal, tel qu'il le peint dans 
YEmile. 

Cette conception fut si pleinement acceptée par 
les mondains distingués, par les hommes chez qui 
la réflexion s'alliait à la culture, qu'on en peut suivre 
aisément la trace dans les œuvres littéraires, depuis 
le bon curé de Mélanie jusqu'au Jœelyn de Lamar- 
tine. Toujours le curé, remarquezbien,le laborieux 
et méritant desservant de campagne. Sauf Féneloni 
célébré par Alarie- Joseph Ghénier dans ime tragédie 
et, plus tard, idéalisé, berquinisé par Ândrieui dans 
un de ses contes, l'é véque est infiniment moins en 
faveur. 

La dureté de Tépiscopat, sa frivolité, son manque 
de patriotisme, ses richesses scandaleuses, les trésors 
indignement acquis d'un Loménie, d'un Rohan 
étaient présents à toutes les mémoires, offusquaient 
tous les esprits. Il est incontestable qu'en rédigeant 
et en votant la constitution civile du clergé, TAs- 
semblée obéit i cette double préoccupation : dimi- 
nuer le budget du riche, mettre le pauvre, l'ami des 
nécessiteux et des affligés à Tabri de l'indigence. 



« Le corps da clergé, dit M. Michelet daDS son Histoire 
de la RévoMiofif monstrueux de richesse par rapport à la na- 
tion, était aussi un monstre en soi, d'injustice^ dMnégalKé. Ge 
corps énorme à la tète, crevant de graisse et de sang, était 
dans se^ membres inférieurs, maigre, sec et famélique. Ici, le 
prtoe avait un 1,000,000 de rentes, et là 200 francs. 
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a Dans le projet de rAssemblée, tout cela était retourné. 
Les curés et vicaires de campagne devaient recevoir de TËtat 
environ 60,000,000, les évèques trois seulement. De là la 
religion perdue, Jésus en colère, la Vierge pleurant dans les 
églises du Midi, de la Vendée, toute la fantasmagorie né- 
cessaire pour pousser les paysans à la révolte, aux mas- 
sacres. 

« L'Assemblée voulait encore donner 33,000,000 de 
pensions aux moines et religieuses, 12,000,000 de pen- 
sions aux ecclésiastiques isolés, etc. Elle eût porté le traite- 
ment général du clergé à la somme énorme de cent trente et 
trois millions ! qui par les extinctions se fût réduite à la moi- 
tié; c'était faire largement les choses. Le moindre curé de- 
vait avoir (sans compter les logements, presbytères^ jardins) 
au moins i ,200 livres par an. Pour dire vrai^ tout le clergé 
(moins quelques centaines d'hommes) eût passé de la misère 
à Taisance, en sorte que ce qu'on appela la spoliation du clergé 
en était Tenrichissement. » 



Les actes de TÂssemblée constituante furent donc 
la traduction exacte, l'application consciencieuse de 
ses idées. Â ces législateurs, tous plus ou moina 
fils de leur siècle et philosophes^^ l'idéal du moyen 
âge — le prêtre individu exceptionnel et inviolable 
— échappait complètement. Ce qu'ils comprenaient^ 
ce qu'ilsvoyaient,c'étaitla fonction sociale à laquelle 
était appelé le sacerdoce, et ils s'occupaient d'en fa- 
ciliter l'exercice, tout en ne négligeant rien pour 
mettre cet élément passablement retardataire et 
réfractaire en harmonie avec la nouvelle cité qu'ils 
construisaient. 

Le salaire qu'ils accordèrent au clergé était une 
institution, non une compensation. Ils brisaient sans 
l'egretet sans esprit de retour une vieille machine 
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gothique qui leur paraissait hors d'usage ettâchaient 
d'assurer le jeu d*un mécanisme plus savant, mieux 
approprié à la société moderne. Etaient-ils dans 
Terreur, ont-ils eu tort? M. Michelet le pense et 
d'autres (1) avec lui. o Œuvre faible et fausse » dit-il 
en parlant de la constitution civile du clergé. « Pro- 
jet imprudent, » écrit M. Mignet. Mais voici ce que, 
de leur côté, disent et pensent les doctrinaires catho- 
liques; voici ce qu'imprime un écrivain terne et sans 
valeur, historien médiocre, membre cependant de 
l'Académie française, M. de Carné : c H a fallu moins 
de perversité morale pour préparer les attentats du 
21 janvier et du 31 mai que pour élever à coups de 
mensonges l'édifice de cette Eglise bâtarde qui al- 
lait avoir pour conservateurs Gobelet Talleyrand. » 

Pour demeurer juste à Tégard des constituants, il 
ne faut pas oublier qu'ils faisaient des lois, non pour 
la France de 1869, à qui les dures leçons du Concor- 
dat et de la restauration bourbonienne ont profité, 
mais pour ime France que Ton appelait très^hré- 
tienne et qui l'était encore sur bien des points. La 
philosophie n'exerçait d'influence que sur une par- 
tie de la classe moyenne, elle n'avait point pénétré 
dans les masses. Les campagnes ne s'en doutaient 
pas. Â peine aujourd'hui, grâce â des apôtres tels 
que Jean Macé, Eugène Noël, Auguste Guyard, etc., 
quelques lueurs timides commencent à filtrer dans 
nos villages. 

Supposez la Constituante enlevant par un coup 
d'État la seule milice morale alors existante et or-^ 
ganisée, regardée de plus par les principaux mem- 

(1) Voir la remarquable et pressante étude de M. Arthur 
Âmould, U Prêtre ii VImpât. 
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bres de TÂssemblée comme indispensable à l'ensei- 
gnement, à l'édification de la majorité des Français, 
et demandez-vous si elle n'aurait pas assumé la plus 
terrible responsabilité, commis un acte essentiel- 
lement contraire à la haute morale politique. 11 est 
possible qu'à présent le sacerdoce ne soit plus une 
fonction sociale, encore est-ce une question sujette 
à bien des distinctions et des nuances et qui vaut la 
peine d'être examinée de près, mais, à coup sûr/ 
lorsque la Constituante élaborait la loi sur le clergé, 
celui-ci était une force morale qu'on ne pouvait né- 
gliger dédaigneusement et dont il fallait tenir grand 
compte. 



Quant à la C!onvention nationale, en votant la loi 
du 3 ventôse an III, qui supprimait le salaire des 
cultes, tout en affirmant avec la plus grande énergie 
leur liberté et leur inviolabilité, elle ne fit qu'user 
du légitime droit de défense. Ce qui dut Tirriter 
profondément et la pousser à prendre un parti ex- 
trême, ce fut la trahison du bas clergé. 11 s'était d'a- 
bord montré très-révolutionnaire, et, dès 89, les con- 
servateurs de ce temps-là craignaient que les sim- 
ples prêtres n'eussent le projet d'instituer une Église 
militante et démocratique. Un témoin, qui à beau- 
coup de pénétration joignait peu de libéralisme, 
encore moins d'enthousiasme, Beugnot, parlant pré- 
cisément des réunions préparatoires pour les élec- 
tions de l'Assemblée constituante, dit d'un ton de 

10 
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mauvaise humeur qui nous garantit en partie sa 
véracité : 

c lies curés étaient de beaucoup les plus nombreux ... ils 
apportaient une envie déchaînée contre les moines et contre 
le haut clergé. Sans nul doute il faut faire la part à d'honora- 
bles exceptions; mais en général ces prêtres imprudents et 
fort ignorants avaient perdu le respect de la chaîne sacrée qui 
unit entre eux les divers degrés de la hiérarchie ecclésiasti- 
que, ils marchaient en aveugles à la conquête des dlmes^ à l'a- 
baissement du haut dergéy à la dispersion des ordres religieux. 
Si on leur en eût laissé le temps et les moyens, ils auraient 
établi le presbytérianisme sans le vouloir et sans le savoir. » 

Beugnot, gui, cette fois-là, échoua aux élections 
et ne fut nommé qu*à la Législative, a peint ces pau- 
vres gens singulièrement en noir. Quelques-unes 
de ses assertions se contredisent entre elles. Il est 
peu probable, par exemple, que des prêtres qui ne 
pouvaient réaliser une réforme radicale qu'à Taide 
des paysans, songeassent à s'attribuer la dîme ai les 
privilèges des évêques. Rien ne prouve non plus 
qu'ils fussent si parfaitement ignorants, si incon- 
scients de leur œuvre . 

Tout ce que nous avons à retenir du témoignage 
de Beugnot, c'est qu'évidemment le bas clergé sup- 
portait ayec peine, en frémissant d'impatience, la 
domination de l'épiscopat, et qu'il songeait sérieu- 
sement à secouer le joug. Gomment ces dispositions 
vinrent-elles à changer? Comment le bas clergé, qui 
devait tout à la Révolution, se retourna-t-il contre 
elle? Michelet va nous le faire comprendre en quel*- 
ques-uns de ces traits lumineux et profonds dont 
son génie a le secret. 
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« La Révolution a fait deux choses pour le clergé, donné 
rexistence, Taisance aux prêtres» la liberté aux religieux. Et 
c est justement ce qui permit à Pépiscopat de les tourner con- 
tre elle, les évoques désignèrent tout prêtre ami de la Révo- 
latioD à la haine, au mépris du peuple, comme gagné, acheté, 
corrompu par Tintérêt temporel. L'honneur et Tesprit de corps 
poussèrent les prêtres dans Tingratitude ; ils laissèrent la Révo- 
lution, leur bienfaitrice, pour Tépiscopai, leur tyran, 

Chose étrange, ce fut pour défendre leurs monstrueuses 
fortun:s, leurs millions, leurs palais, leurs chevaux et leurs 
maltresses, que les prélats imposèrent aux prêtres la loi du 
martyre. Tel qui voulait garder 800,000 livres de rente, fit 
honte au curé de campagne des 1,200 francs de traitement 
quMl acceptait de TAssemblée. 

« Le clergé inférieur se trouva ainsi tout d'abord, et par 
une question d'argent, mis en demeure de choisir, es évê- 
qces ne lui donnèrent plus un moment pour réfléchir, lui dé- 
clarèrent que s'il était pour la nation il était contre l'Église, 
— hors de l'unité catholique, hors de la communion des 
évêqùes et du saint-siége, membre pourri, rejeté, renégat et 
apostat. » 

Nous citons un passage, mais il faut lire entière- 
ment ce tome deuxième, Tune des plus fortes par- 
ties de V Histoire de la Révoluiion. M. Michelet a 
vu mieux que personne et flétri avec une éloquente 
énergie les menées souterraines, les perfidies cléri- 
cales qui contribuèrent à précipiter, à redoubler la 
terreur. En achevant son récit, on ne peut s'empêcher 
de frémir quand on pense que cette réaction reli- 
gieuse, un instant vaincue et domptée, va bientôt, 
grâce à d'apparentes concessions, ressaisir l'inflnence 
et redevenir toute-puissante. 
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II 



Quelles étaient au juste les dispositions de .a ma- 
jorité des Français à Tégard des idées religieuses, 
lorsque le premier consul inaugura le Concordat en 
grande pompe à Notre-Dame de Paris 7 La nation, 
saisie subitement d'un beau zèle, éprouvait-elle im- 
périeusement le besoin de se prosterner au pied de 
ces autels que les lumières du zvui* siècle, plus en- 
core que les rigueurs de la Révolution, avaient ren- 
versés? Lésâmes troublées demandaient-elles qu'on 
les ramenât d'autorité dans l'ancienne voie qu'elles 
avaient naguère si délibérément abandonnée? — 
Quelques écrivains ont essayé de répondre affirmati- 
vement à ces questions, entre autres M. Guizot, qui, 
au tome deuxième de ses Méditations sur ta retigion 
chrétienne^ a tracé un tableau entièrement fantastique 
du réveil catholique et protestant sous le Directoire, 
le Consulat et durant les premières années de l'Em- 
pire. 

S'il fallait en croire l'illustre historien et les 
écrivains qui ont embrassé sa thèse, la France n'at- 
tendait qu'un signal pour remplir de nouveau les 
églises, et la promulgation de la loi du 18 germinal 
an X, jointe à la publication du Génie du christia- 
nisme^ détermina, accéléra un mouvement auquel 
tout le monde était préparé. Voilà la fantaisie; 
voyons l'histoire. 
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Le conseil des Anciens et les Cinq-Cents avaient 
oAmmencé par abolir la déportation ou l'emprison- 
nement contre les prêtres, pour cause de religion ou 
d'incivisme ; ils avaient, de plus, consenti à ce que 
le culte ou plutôt les cultes fussent ouvertement 
pratiqués ; mais, professant au plus haut point la 
doctrine (qui plus tard devait triompher en partie) 
de la liberté et de l'égalité des religions, ils s'étaient 
opposés à toutes manifestations extérieures telles que 
processions, sonneries de cloches, etc. Les prêtres 
demeuraient astreints au serment que devaient prê- 
ter les fonctionnaires civils. La minorité réaction- 
naire essaya, dans le conseil des Cinq-Cents, d'obte- 
nir davantage. Un jeune député lyonnais, Camille 
Jordan, plaida pour l'usage des cloches et proposa 
de dispenser les prêtres du serment civique. Ces 
deux motions furent repoussées. Une légère teinte 
de ridicule s'attacha même, pendant quelque temps, 
à l'imprudent orateur catholique, qu'on surnomme 
fordan Carillon^ Jordan-les-Cloehes. 



Au fond la France était assez indifférente* Dans 
les villes le culte était peu suivi. Un certain nombre 
de villages avaient conservé leurs curés, sans se 
montrer beaucoup plus dévots pour cela. D'autres, 
en plus grande quantité, avaient établi des forges 
dans les églises ou en avaient fait des magasins i 
fourrages. Nous avons entendu raconter par des 
vieillards la stupéfaction que les hommes de ce 

10. 
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temps éprouvèrent lorsque s'accomplit la restaura < 
tion officielle du catholicisme. Dans plus d'une lo- 
calitéll fallut littéralement rapprendre aux habitants 
le chemin de Téglise. 

Une nation fatiguée, inaccessible — provisoire- 
ment du moins — à toute action, à toute propa- 
gande religieuse et qui se prétait d'autant plus 
volontiers au rétablissement de formes vaines et su- 
rannées, qu'elle en sentait Timpuissance et la fra- 
gilité; des meneurs sceptiques, des politiques sans 
scrupule; tels furent les éléments ou, comme on dit 
en chimie, les agents grâce auxquels on put faire ou 
refaire une France à peu près chrétienne à la sur- 
face, catholique d'atlitude, de langage et par con- 
venance. 

On sait la part active que prit Fontanes à la res- 
tauration du catholicisme en France. L'article qu'il 
publia au Monitevr sur le Génie du Christianisme^ le 
jour même où l'église Notre-Dame se rouvrait à la 
solennité du culte par un Te Deum d'actions de 
grâces, est resté célèbre. Eh bien ! voici ce que, peu 
d'années auparavant, ce même Fontanes, ancien 
épicurien, ex-matérialiste, revenu de Lucrèce à la 
Bible et qui, de la Bible devait aller au fameux ca- 
téchisme impérial de 1806, pensait et disait en toute 
liberté. 

Revenant le soir d'un cours de Laharpe à l'Athé- 
née avec le jeune de CandoUe, qui se préparait par 
des études fortes et variées à devenir le grand bo- 
taniste que chacun connaît, celui-ci ne put s'empê- 
cher de lui témoigner combien il était surpris de le 
voir applaudir aux déclamations furibondes de La- 
harpe contre les philosophes. « Ne vous y trom- 
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pez pas^ lui répondit Fontanes, notre but n'est pas 
de rétablir la puissance des prêtres; mais il faut 
frapper Topinion publique de l'utilité d'une religion, 
et ensuite nous avons l'intention de pousser la France 
au protestantisme . i» 

« Je vois encore, ajoute Gandolle dans ses curieux Mémoi- 
res d^où nous tirons cette anecdote, la place de la rue Saint- 
Honoré où il me tint ce propos. Ge que je venais d^entendre 
ne me permit pas de lui donner la moindre confiance; je de- 
meurai d^ailieurs convaincu que le poète ne tenait pas à pen- 
ser ce qu*il disait, et je ne cherchai nullement à continuer 
mes relations avec lui. Ge propos mest revenu quelquefois 
à Tesprit lorsque, vingt ans plus tard, le même Fontanes re- 
fusait de me nommer recteur à TAcadémie de Montpellier par 
le motif que je suis protestant. » 

Le témoignage du savant genevois rejoint et con- 
firme indirectement la fameuse parole de Napoléon, 
qui nous a été transmise par le Mémorial de Sainte- 
Hélène et dont on a quelquefois contesté l'authenti- 
cité : « En 1802, il n'a tenu qu'à moi de faire la 
France protestante. » Vers cette époque, en eflfet, 
on pensa beaucoup dans les régions gouvernantes et 
administratives à donner la préférence au protes- 
tantisme sur le catholicisme. La plupart des hommes 
qui entouraient le premier consul, et Bonaparte lui- 
même, étaient profondémentimbus des idées du xvm^ 
siècle. Le protestantisme leur apparaissait, au tra- 
vers des revendications éloquentes de Voltaire en 
faveur des Calas, comme un minimum de religion, 
et aussi comme le culte dont les formes se rappro- 
chaient le plus de l'indépendance et de l'austérité 
philosophiques. 
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Ajoutez à cela que dans la religion réformée l'or- 
ganisation ecclésiastique est beaucoup moins com- 
pliquée, le caractère sacerdotal beaucoup moins 
marqué que dans la communion catholique. Adop- 
ter le protestantisme, c'était donc en quelque sorte 
séculariser la religion et se délivrer une fois pour 
toutes de l'insupportable antagonisme du spirituel 
et du temporel. 



Mais à côté des avantages que nous venons d'énu- 
mérer, ce parti offrait de graves inconvénients, sur- 
tout pour quelqu'un qui projetait, à courte échéance, 
de rétablir le pouvoir monarchique plus puissant, 
plus inviolable que jamais. Le libre examen, qui est 
son principe constitutif, la simplicité de son culte 
qui peut plaire aux philosophes, mais qui manque 
du prestige nécessaire pour éblouir et enivrer les 
foules, les pompes de TÉglise catholique qui rappe- 
laient naturellement le souvenir de l'antique pou- 
voir absolu, toutes ces raisons venant à se réunir et 
se prêtant une mutuelle force, condamnaient d'une 
manière irrésistible le protestantisme dans l'esprit 
du futur César. 

Gomme il s'inquiétait fort peu de la nature ou de 
la qualité de la foi, et qu'il voyait surtout dans la 
religion un moyen d'action, un ressort de gouver- 
nement, un instrumentum regni, il devait incliner 
vers la forme qui frappe le plus l'imagination, vers 
les théories qui, au lieu de développer, de fortifier 



U FOI ET l'argent 177 

rindividu^ rabaissent, le brisent, Tanéantissent. 
L'église apostolique et romaine était son fait. 
Après quelques incertitudes, quelques tâtonne- 
ments, il en demeura convaincu et, offrant son al- 
liance au clergé, il le prit sous sa protection. 

Ce n'est pas que son dessein fût en aucune façon 
de remettre le clergé français sur le pied où il était 
avant 1789. D'abord Napoléon^ qui avait été enthou- 
siaste de Rousseau et ami de Robespierre le jeune, 
ne pouvait, en dépit de ses velléités, de ses visées à 
la Gbarlemagne, concevoir le sacerdoce comme le 
faisaient un Louis IX et un Louis XIV. Les souve- 
nirs du Vicaire savoyard tempéraient et refroidis- 
saient son orthodoxie de fraîche date* Ensuite l'in- 
stinct du souverain moderne se déclarant en lui et 
se manifestant dans les fréquentes incartades de son 
humeur fougueuse, lui inspirait de l'horreur pour 
tout ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, 
à la reconstitution d'un ordre indépendant et pres- 
que autonome, au milieu d'un État égalitaire, c'est- 
à-dire où chacun était également soumis. 

Il ne fut donc nullement question de rendre au 
clergé son ancien mode d'existence, sa faculté d'ac- 
quérir des biens ou de recevoir des dotations. Aux 
yeux de l'Empereur, le clergé, considéré comme un 
des trois ordres constitutifs de la nation, avait fait 
son temps et ne pouvait renaître. Il devait désor- 
mais, aussi bien que la magistrature et l'Université, 
exercer une fonction politique plus encore que so- 
ciale. De là découlait inévitablement l'idée d'un sa- 
laire; mais cette idée, ainsi qu'on le voit, ne prenait 
point sa source dans les pensées élevées qui avaient 
inspiré la Constituante. Â côté de ses magistrats, de 
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ses professeurs et de sa garde, Tempereur se ména- 
geait Fappui d'une milice active, insinuante et dont 
il se flattait de modérer la puissance, justement 
parce qu'il tenait, selon l'expression proverbiale, les 
cordons de la bourse. 

Ceci nous explique les tiraillements, les déchire- 
ments auxquels donna lieu la conclusion du Con- 
cordat. Consalvi, Caprara, Pie VII, représentants 
du principe ecclésiastique et fidèles à l'antique con- 
ception du sacerdoce, ne se pliaient qu'en gémissant 
et sans y rien comprendre à cette nouvelle disci- 
pline qui faisait du ministère sacerdotal une variété 
du fonctionnarisme, de Tévéque une sorte de préfet 
religieux, du curé une manière de commissaire de 
police spirituel. Ils résistèrent, furent vaincus, bri- 
sés; un état de choses bâtard, louche, équivoque et 
qui, avec des modifications à peine sensibles, a duré 
jusqu'à présent, parvint à s'établir et domina. 

Le clergé français, depuis cette époque, se trouve 
dans une situation doublement fausse. Il est l'en- 
nemi de la Révolution sur laquelle il se flatte de 
prendre tôt ou tard une terrible revanche; et il n'a 
jamais été l'ami sincère ni le serviteur fidèle des 
gouvernements qui se sont succédé depuis plus de 
soixante ans, parce qu'il a très-bien vu que les ca- 
resses de ces gouvernements à son égard étaient 
intéressées, et qu'ils voulaient user à leur profit de 
éon influence, sans jamais lui laisser la possibilité 
de reconquérir sa primitive splendeur. 

C'est ce qui fait que les affectations pieuses et la 
dévotion machiavélique des modernes souverains 
n'auront jamais raison de l'inflexible ambition théo- 
cralique et n'aboutiront, en définitive, qu'à des paix 
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boiteuses, à des alliances sans cesse troublées et in- 
certaines. SifU ut suîU aut non sint^ répondait Ricci 
à Clément XIV, en parlant des jésuites, — qu'ils 
soient comme ils sont ou qu'ils ne soient pas. Ce 
mot, s'appliquant au clergé en général, est profon- 
dément vrai. Depuis le Concordat, il n'est pas ce 
qu'il doit être, il s'agite et se débat dans une situa- 
tion fausse , douloureuse, qui l'aigrit, qui exaspère 
tous les catholiques. Pris entre la Révolution qui 
le nie, le progrès qui l'élimine et les gouvernements 
qui l'exploitent^ il n'est à l'aise avec personne et 
rencontre partout des ennemis. 



Sans doute il y a des moments où les besoins de 
la défense l'exigeant, le goût de la persécution, l'a- 
mour du bras séculier se réveillant subito^ le clergé 
se jette dans les bras du pouvoir avec des effusions 
touchantes, et contraint au silence un Senaricour, 
un Lamennais ou un Proudhon. Mais ces services 
qu'on demande au pouvoir impliquent la reconnais- 
sance de son autorité, et s'il a la complaisance de 
briser la plume d'un philosophe mal pensant, il peut 
aussi (cela s'est vu) avoir la fantaisie de répriman- 
der un évêque. 

En somme, le Concordat qui a blessé jusqu'au vif, 
jusqu'au cœur, la France raisonneuse, libre pen- 
seuse, éclairée, n'a pas davantage satisfait le clergé, 
et ne pouvait à aucun point de vue le satisfaire. 
Comment avez^vous trouvé la cérémonie? disait le 
premier consul au général Delmas, le jour du Te 
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Deum. — Cétait une belle capueinade, répondit ce- 
lui-ci, il n'y manquait qu'un million éF hommes qui wU 
été tués pour détruire ee que vous rétablissez. 

Voilà Topinion de la France nouvelle spirituelle- 
ment et durement exprimée par un soldat de l'ar- 
mée du Rhin. Maintenant voulez-vous savoir ce 
qu'on pensait à Rome d'où nos évéques allaient dé- 
sormais recevoir le mot d'ordre ? Lisez le très-inté- 
ressant, le très-instructif ouvrage de M. le comte 
d'Haussonville, F Église romaine et le premier Em- 
pire^ et vous verrez que ce qui paraissait aux incré- 
dules, aux libres penseurs le triomphe même du 
papisme, était considéré par les cardinaux et par le 
souverain pontife comme l'abomination de la déso- 
lation. 

Il y avait d'ailleurs dans la loi du 18 germinal une 
disposition qui devait paraître à un homme péné- 
trant et bon logicien tel que Gonsalvi, radicalement 
destructive des faveurs abondamment et bruyam- 
ment concédées au catholicisme. Un article de cette 
loi reconnaissait la religion protestante comme légi- 
time et la salariait. Â coup sûr, il ne faut pas attri- 
buer cette mesure à un libéralisme exagéré. Napo- 
léon, se conformant exactement à son principe, qui 
était de ne laisser aucune force morale en dehors de 
l'action de son gouvernement, rencontrait sur son 
chemin le protestantisme , le classait , le numéro- 
tait et le payait ; rien de plus simple. 

Ce qui désolait les prélats romains et ce qu'ils dé- 
couvraient avec cette clairvoyance que donnent l'in- 
stinct de conservation et une implacable inimitié, 
c'est que la reconnaissance légale du protestantisme, 
impliquant dans un délai prochain celle de l'israéli- 
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tisme,. posait en principe l'indifférence et méme^unR 
sorte de supériorilé de TÈlat à Tégard du spiri- 
luel. 



Reconnaître et payer deux religions, demain trois^' 
après-demain peut-être plusieurs^ c'est avouer qu'on 
n'en regarde aucune comme incontestable, infail- 
lible, révélée ; substituer le point de vue politique au 
point dé vue religieux; éliminer la question de foi 
et mettre à la place une question d'organisation so- 
ciale. 

Malgré bien des faits qui semblent donner un dé- 
menti à la logique, on peut dire que depuis là loi de 
germinal au X il n!y a réellement en France que 
des opinions religieuses, entretenues et protégées 
parFËtat, mais non des religions dans l'ancien et ri- 
goureux sens du mot.. Égales devant le budget, 
égales de vaut la loi, elles sont censées aussi, en vertu 
d'une conséquence inévitable, 'être égales diavaut la 
vérité. Qu'un tel aveu soit incompatible avec l'es- 
sence des orthodoxies et des théocraties dont la pré* 
tention est de renfermer l'absolu dans leur sein et 
de le posséder seules, cela est possible; mais nous 
n'y pouvons rien. Ce que nous savons de science 
certaine, c'est qu'on fait indirectement cet aveu en 
acceptant pour vivre tant bien que mal l'argent de 
l'État, concurremment avec telle religion rivale ou 
ennemie; on consent à se placer sur le terrain du 
conditionnel et du relatif. 
Tout le monde voit que ce principe, bien compris, 

41 
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doit) dans un av^r que nous regardons comme 
prochain, apporter à la liberté de penser de nou- 
veaux moyens d'action et de précieuses garanties. En 
effet, si les opinions religieuses sont considérées 
comme égales entre elles, c'est-à-dire comme des 
routes probables, mais non certaines, pour arriver 
au vrai, pourquoi les opinions philosophiques ne 
jouiraient*elles pas à leur égard du môme bénéfice 
d'égalité? Le croyant et le philosophe ne diffèrent 
que par la méthode qu'ils emploient. L'un et l'autre 
sont des chercheurs inégalement satisfaits du résul- 
tat de leurs recherches et plus ou moins faciles à 
contenter, voilà tout. 

Aucun d'eux n'est fondé à s'arroger un droit sur 
la façon dont le voisin ou l'adversaire manifeste ses 
conceptions, et l'Ëtat, lorsqu'il vient an secours du 
croyant contre le philosophe, commet une faute de 
logique. 

Ajoutons que, dans le cliamp de la polémique et de 
la dispute, toute croyance salariée et protégée est 
extrêmement faible. Il n'y a que les communions 
libres qui soient réellement persuasives, parce que 
pour subsister comme pour convaincre, elles n'at- 
tendent rien que d'elles-mêmes. 



m 



Ce qui manque aux fjglises actuelles, c'est la foi 
en elles-mêmes, en leur solidité, en leur avenir. 
Ceci a l'air d'un paradoxe ; pourtant, rien n'est plus 



u FOI ET l'argent 183 

vrai. Comme les autres fractions de la société, elles 
ont subi à la longue, et plus qu'elles ne veulent l'a- 
vouer, l'action énervante du pouvoir. En somme, il 
est doux d'être payé, d'être protégé, que Ton ait 
raison ou tort, d'insulter librement ses adversaires, 
et d'être en mesure de leur faire ordoimer le silence 
quand ils s'avisent de répondre. Ce sont là des avan- 
tages réels et qu'on ne saurait nier. 

Sans doute le clergé catholique n'a pas renoncé et 
ne renoncera jamais à reconquérir son ancienne 
situation, il nourrira toujours des desseins chimé- 
riques qui s'allieront naturellement avec les ran- 
cunes de l'ancien régime et se traduiront en atta- 
ques sourdes ou déclarées contre les institutions 
modernes ; mais, d'autre part, il ne faut pas oublier 
que les prêtres d'aujourd'hui, ainsi que leurs prédé- 
cesseurs plus ou moins immédiats, ont été élevés 
sous la discipline inaugurée par le premier Empire. 
Ils voient bien dans leurs rêves, mais ils ne connais- 
sent que par tradition, les immenses richesses que 
possédait l'ancienne Église de France, et ils ne peu- 
vent les regretter avec autant de vivacité que ceux 
qui en avaient joui. Ravoir le prieuré est demeuré , 
comme au temps de Paul Louis Courier, la grande 
affaire; toutefois, ce prieuré que l'on voit tantôt der- 
rière les brouillards du passé, tantôt à travers les 
mirages de l'avenir, et quirecule incessamment, finit 
par sembler quelque chose de singulièrement hypo^ 
thétique, d'aléatoire, de quasi fabuleux. 

On se dit qu'après tout si les grasses prébendes 
des chanoines avaient du bon, un coquet presbytère, 
nne agréable cure, une manne administrative qui 
descend chaque mois, non pas du ciel, mais du mi- 
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nistère descaltes, ne sont pas noa plus à dédaigaer, 
et, sans pactiser avec Bélial et Sataa, c'est-à-dire 
avec les gouvernements dont TorigUiei quoi qu'ils 
fassent, est marquée du cachet révolutionnaire, tout 
en réservant son cœur, ses prières et ses vœux pour 
les princes légitimes qui ne manqueront pas de 
redonner le prieuré , on attend patiemment de meil- 
reurs jours en vivotant avec Targent des usurpa- 
teurs, quitte à les appeler en chaire Pilate ou Hé- 
rode. 



Une dernière raison d'une importance capitale 
empochera de plus en plus le catholicisme , et même, 
dans une proporlion moindre , le protestantisme 
orthodoxe, de demander la séparation de l'Église et 
de l'État autrement que du bout des lèvres et comme 
passagère tactique d'opposition. Cette raison, c'est 
que si cette séparation venait un jour à avoir lieu, il 
faudrait se compter sérleusemeat, voir combien: on 
est en réalité, non plus devant le budget, mais devant 
l'autel et le tronc de la paroisse. 

Adieu alors les calculs fantasmagoriques à la Du- 
panloup! Adieu ces fameux deux cent millions de 
catholiques qui, à chaque discussion nouvelle, inter- 
viennent pour les besoins.de la cause comme les 
huit millions d'électeurs de M Rouher ou, pour 
prendre une comparaison moins noble mais plus 
juste, comme les comparses que Ton groupe au fond 
d*un théâtre pour simuler une armée. Adieu même 
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les majorités si parfaitement indifférentes au point 
de vue religieux, que M. Guizot et ses amis traînent 
au scrutin, en leur persuadant que les protestants 
libéraux sont d'affreux révolutionnaires et qu'il 
faut à tout prix comprimer im mouvement si dan- 
gereux. 

C'est, on peut en être certain, devant cette per- 
spective que reculent les Églises constituées ; c'est là 
ce qui les arrête dans leurs velléités d'indépendance 
ou de conquête. On a fini, tant bien que mal, par se 
faire un lit sur lequel on repose, on sommeille assez 
agréablement. Quel serait le réveil? En face .de 
quelle situation vraie se trouverait-on? 

En dehors de ce qu'on peut appeler les croyants 
positifs, en dehors des fervents et passionnés fidèles 
qui forment le noyau de chaque communion, il y a, 
selon une législation plus autoritaire que rationnelle, 
trois classes de personnes ou d'esprits, comme vous 
voudrez, qui sont chargées de concourir à l'entretien 
des Églises officielles. Ce sont : 1» les croyants qui 
croient à autre chose que ce qu'enseignent les reli- 
gions reconnues par l'Ëtat; 2'' les incrédules ; 3^ les 
indifférents. Or, il est de toute évidence que si le 
budget des cultes venait à être supprimé, les per- 
sonnes qui appartiennent à ces trois catégories s'em- 
presseraient, au lieu d'employer leur argent à un 
usage qui les blesse ou pour le moins leur parait 
profondément inutile, de le consacrer à une autre 
destination. 

Les libres croyants pourraient, s'il leur en prenait 
fantaisie, instituer un culte à leurs frais, les incré- 
dules subventionneraient des cours scientifiques; 
les indifférente, n'étant plus intimidés ni fascinés 
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par le prestige que ralliance et le concours de l'État 
prêtent en France aux personnes et aux choses, gar- 
deraient leur argent dans leur poche et se réjoui- 
raient d^étre affranchis d'une foule de servitudes 
tracassières et de cérémonies coûteuses. 

Voilà, il en faut convenir, trois grandes sources 
de revenus taries d'un même coup. On conçoit qu'à 
cette vue les divers sacerdoces et principalement la 
hiérarchie catholique si nombreuse, si compliquée, 
si surchargée de superfétations et de fonctions para- 
sites, partant si onéreuse, fassent la grimace et se 
refusent à franchir un pas si décisif. En effet, une 
telle réforme, en diminuant les charges de la nation, 
introduit un peu, comme on dit, le diable dans leur 
bourse. Mais si cela se comprend au point de vue de 
rintérét, on ne saurait ni l'accepter, ni l'excuser au 
point de vue qui seul doit préoccuper des hommes 
de foi et de prière, nous voulons dire au point de 
vue religieux. 

Ciomment! une occasion sans pareille s'offre à ces 
hommes de séparer le bon grain de Ti vraie, de savoir 
au juste quels et combien ils sont, d'évaluer exacte- 
ment leurs forces, et ils préfèrent rester dans l'indé- 
cis, dans l'indistinct I Ils sont mis en demeure de sub- 
sister, moins richement peut-être, mais, dans tous 
les cas, plus dignement, avec le seul argent des fi- 
dèles, et ils ferment volontairement les yeux pour 
continuer de recevoir la menue ou la grosse mon- 
naie des indifférents, des incrédules et des libres 
croyants ! Ont-ils donc peur de la lumière î Rôvent- 
ils de vivre éternellement dans Téquivoque et d'en 
proûter? Une semblable conduite, des fins de non- 
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recevoir si peu plausibles, sont, avouons-le, de na« 
ture à justifier tous les soupçons. 

Quant à nous, si nous avions Thonneur d'appar- 
tenir de cœur et d'ardente croyance à Tune des 
Églises constituées, il nous semble que la situation 
actuelle et l'avenir se présenteraient à nous sous un 
tout autre aspect. Dans cet éloignement des tièdes, 
des adversaires philosophiques ou religieux, nous 
verrions un allégement, non une perte. Nous serions 
heureux de pouvoir dire à l'État : Peeunia tua tecum 
sit^ et de subsister dans notre pauvreté allègre et 
fière , par les simples ressources de la charité , 
grâce à l'exaltation d'une foi plus pure, rajeunie, 
renouvelée. Nous pourrions même, obéissant à 
un pressentiment non exempt d'exagération et qui 
aurait cependant son côté vraisemblable, entre- 
voir dans cette crise décisive, dans ce rappel du 
christianisme à ses conditions initiales, à son es- 
sence primitive, une possibilité de renaissance, une 
transformation inespérée, une palingénésie glo<- 
rieuse. 

Ce sont là, notez -le bien, des vœux très -or- 
thodoxes, et nulle ironie ne se mêle à nos pa- 
roles. Comme la séparation de l'ËgUse et de l'État 
a généralement été demandée en France par les 
philosophes, les libres penseurs dans un intérêt 
particulièrement laïque et de pure civilisation, 
on attribue volontiers à ceux qui sollicitent cette 
grande mesure des intentions directement hostiles à 
l'égard des communions établies. En cela, on se 
trompe. 

Les âmes sincèrement religieuses ont tout autant 
de raisons et d'aussi bonnes que les esprits nettement 



1 



188 LA FOI ET L'AUGENT 

et carrément philosophiqaes pour désirer celte sé- 
paration. S*il est un croyant dont la foi n'ait jamais 
fait Tombred'un doute, c'est le pieujt, l'austère, l'in- 
corruptible Vinet, Eh bien! Vinet, qui, certes, n'é- 
tait pas tendre pour les philosophes et les révolution- 
naires, a passé sa vie à réclamer l'indépendance de 
l'Église vis-à-vis de l'État. Il ne voyait de garantie, 
de dignité, d'avenir, de vie morale, que dans cette 
distinction absolue entre le temporel et le spiri- 
tuel. 

Il eût préféré un troupeau de vingt fidèles , 
m^is de vingt fidèles sérieux, dévoués, absolument 
croyants , au gouvernement d'une do ces vastes 
agglomérations d'incrédules et d'esprits forts dont 
se targuent si superbement et avec si peu de rai- 
son . nos seigneurs les évêques. Il est vrai que 
Vinet lui-même était un croyant dans toute la force 
du mot, qu'il n'entrait point dans le jeu des partis, 
qu'il ne se prétait à aucune tactique mondaine ou 
politique; il n'était altéré que du vrai, avide que de 
la lun)ière. Ce n'est pas lui qui, pour ménager une 
position compromise, se fût accommodé d'une situa- 
tion équivoque. En tout et avant tout, il allait droit 
A U réalité, dût-èlle le réduire en poudre! ^ 



On a peur aujourd'hui de la réalité, et plutôt que 
de la regarder en face, plutôt que d'en accepter 
franchement, courageusement les conséquences, on 
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tâtonne, on biaise^ on met en avant de vains pré- 
textes ou des faux-fuyants risibles; on se raccro- 
che à toutes les branebes et, dans l'excès de la 
frayeur, on bâise la main qu'on voudrait mordre, 
parce qu'elle seule peut encore retarder ou ajour< 
ner Févénement qu'un destin inéluctable amè- 
nera. 

Nous tenons là le nœud gordien, qu'il faut le 
plus promptement possible, sous peine de déchéance 
politique et sociale, dénouer ou trancher. Avant de 
discuter la question religieuse, voyons d'abord de 
quelle religion nous sommes et si nous sommes reli- 
gieux. Enlevez aux cultes actuellement reconnus le . 
secours des finances publiques et rendez-les à leur 
vrai mode d'entretien, qui est la souscription spon- 
tanée; vous serez fixé tout de suite, à n'en pas dou- 
ter, sur leur importance respective, leurs moyens 
d'action, leurs chances de durée, leur degré de vita- 
lité. Si nous voulons nous y reconnaître un peu et 
cesser d'errer -dans les ténèbres, il faut que cette 
grande et suprême épreuve soit loyalement tentée. 
Il ne s'agit ici, encore une fois, ni de nos vœux, ni 
de nos espérances personnelles, ni de nos concep- 
tions particulières; quel que soit le résultat, et dût 
le catholicisme émancipé être dix fois plus riche, 
plus fort, plus remuant qu'il ne l'est sous le présent 
régime, nous aimons mieux tout, — confiant que 
nous sommes dans les vertus de la liberté, — que 
Tincertitude, l'équivoque, les subtilités meurtrières 
et le mensonge. 

Raisonnons maintenant dans l'hypothèse d-une 
modification grave apportée par cette réforme dans 
la manière d'êti'e des Églises constituées. Il est clair 
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que, parmi ces Églises, les plus atteintes, les plas 
malades, celles à qai cette simplification budgétaire 
portera un coup terrible, seront nécessairement 
celles qui disparaissent en quelque sorte sous le poids 
d'une hiérarchie écrasante. La question d'argent 
intéresse donc le catholicisme plus que le protes- 
tantisme orthodoxe, et celui-ci à son tour plus que 
le christianisme libéral. Ou, pour mieux dire et à 
parler net, ce qui est en jeu et en péril, ce ne sont 
point les religions mais les sacerdoces, chose fort 
différente ; et plus les sacerdoces sont compliqués, 
plus ils ont empiété sur les religions, plus aussi, 
par une juste conséquence, ils sont menacés et 
caducs. 

Les sacerdoces existants soulèvent contre eux 
deux sortes de griefs. D'abord, malgré la diffé- 
rence plus apparente que réelle des formes et des 
rites, ils sont les héritiers et ils ne demanderaient 
pas mieux que d'être les continuateurs ou les res- 
taurateurs des antiques théocraties. Malheureuse- 
ment pour eux, l'humanité a la mémoire longue, 
elle se souvient surtout fort bien, comme Panurge, 
des mauvais traitements qu'elle a reçus, et elle n'a 
pas envie de laisser recommencer sur son dos, tn 
anima vili, les expériences du passé. 

En outre, leurs partisans auraient mauvaise grice 
à se le dissimuler, les sacerdoces coûtent e^çtiréme- 
ment cher, et il est incontestable que la société ac- 
tuelle, disons même, pour être sincère jusqu'au 
bout, la nation française est singulièrement pauvre. 
Le culte catholique à lui seul absorbe 48 millions 
de francs, tandis que le budget de l'instruction pu- 
blique ne s'élève pas à 22 millions. Ces dures véri- 
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tés finissent par impressionner désagréablement les 
cerveaux les plus tranquilles, les plus résignés. 



Le temps n*est pas loin peut-être où chacun se 
demandera dans son for intérieur : Pourquoi tant 
et de si coûteux intermédiaires entre Dieu et moi? 
Ai-je besoin de prodiguer l'argent pour que les 
prières qui s'envolent de mon âme et de mes lèvres 
montent jusqu'au Père céleste? Avec mon obole on 
bâtit des églises où je ne mets jamais les pieds, et 
Ton achète des zouaves au pape qui n'en a pas be- 
soin, puisqu'il est vicaire d'un Dieu de miséricorde, 
et que ce Dieu a réprimandé saint Pierre pour avoir 
tirée l'épée. Toute réflexion faite, je garde ma foi 
avec mon argent et je supprime le prêtre. Si pour- 
•^ant quelque bon pasteur, quelque prophète annon- 
t\mt l'Évangile de la civilisation et de la liberté vient 
à passer le seuil de ma demeure, je le recevrai, 
comme firent jadis les sœurs de Lazare, et je ne 
plaindrai ni le banquet pour lui faire honneur, ni 
l'or pour l'assister. C'est ainsi que je conçois mes 
frais de culte. 

Nous nous trompons fort ou ce petit discours est à 
la veille de se formuler dans plus d'une cervelle. Il 
s'y murmure déjà sourdement et d'une manière in- 
consciente. C'est un bon signe et une excellente 
cliose de toutes façons que cette tendance au culte 
intérieur et à la religion directe. L'intensité et 
l'extension du sentiment religieux devront, si les 
leçons de la logique et de l'expérience ne sont pas 
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menteuaes, marcher du même pas que l'émancipa- 
tion des Églises. Il y aura moins de dévots et de dé- 
votes au sens étroit du mot, moins de gens atta- 
chés, asservis à un immobile Credo^ par des raisons 
souvent mondaines et intéressées^ mais il y aura, 
nous l'espérons, un plus grand nombre de ces 
croyants qui sontd^autant plus inébranlables que 
leur choix réfléchi a été pleinement libre. 
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Toutes demandes d'abonnement accompagnées d'un mandat sur la 
poste doivent être adressées à M. Degorce-Gadot, éditeur-propriétaire da 
Jdusée littéraire illustré ^ 70 bis, rue Bonaparte. •— Paris. 



COLLECTION GÉNÉRALE DES GUIDES POUR TOUS PAYS 
lBdlapeaa»bles ma. Tonrliles , aux Halndes et aux Vo ja> 



■ au Tonrliles, aux Malades et t 
genra affalréa. 



DE coniT. 



Ha gnide 

les places dfi la Médilerranée 

(alations d'hiver) 

^^chy-Gniile Philipps. . 

le lonr de Brelamo..— .... 
les Plag«9 de l'Océan (de 
Biarrilz à Saiiil-Malo).Pbi- 

. Upps 

A travers les PjréBéei..Pbi- 

_lipps 

nof an-Guide Pbilipps.. 

Arcachon -Guide — . . . . 

Biarrilz- Guide — . . . . 

Nice-Goide Pbilipps . . 



e Conty. . 



Paris en poche.,, 

Paris populaire... 

Les bords du Rhin... — ..., 

Les Câ(esdeNoniiiuidie...de 

CoDty 

Hollancle el Bel^qoe de 

Conty 

Quinze Jours sur le IthÎD. .de 

Comy 

Beli^que ea poche de 

Coniy 

L'Oherland de Conij.. 

Suisse el Graud-Oucbé de 

Bade de CoDlj.. ' 

Suisse fraufaise — .... 

Alsace et Vosges — .... ' 



9S0 
3 50 
2S0 



PLAN DE PARIS. 

Paris nonTcan, gta,ii eor acier. Sur loile, reUaio riche 4 ■ 

Svpapiar, relinre riebe 3 SU 
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COLLECTION GRAND IN-18 A 3 FR. LE VOLUME 



SflNUP ILmmm 

lK«oiiE8 d'une Religieuse : 

Le Couvent, !'• partie 1 

La Mansarde, 2« et dernière par- 
tie i 

GvstaTe Aymard. 

Les Chasseurs mexicains, avec 
gravure 1 

Une Vendetta mexicaine, avec 
gravure 1 

Le Lion du Désert, avec gra- 
vure 1 

Les Fils^e la Tortue, S« édition, 
avec gravure 1 

L'Araucan, 2« édition, avec gra- 
vure 1 

Berthet. 

La Tour du Télégraphe 1 

Madame S. Blandy. 

Revanche de Femme 1 

LehodeT» traducteur, avec préface 
de E. LegoaTé. 

Don Juan (de lord Byron) 1 

René B. 

Le Roman d'un Séminariste. ... 1 

Madame Bataszi (priaeesse 
Bonaparte "VITyse). 

Le Piège aux Maris , avec gra- 
vure 1 

Les Débuts de la Forgeronne, 

avec j^rarure 1 

La Mexicaine, avec ^Yure.... 1 

Le Chemin du Paradis 1 

Si i*étai8 Reinel 1 



Le Rêve d'une Ambitieuse 

Florence 

Adrien Robert. 

Un Roi d'aventure 



1 
1 



E. Raben. 

Historiettes humoristiques 
Stapleanx. 

Le Roman d'un Fils 



Vletor Thléry. 

Ministre et Paysan, avec gra- 
vure 

Vemeail. 

Lès petits Péchés d*une Grande 
Dame 

Ernest Capendn. 

Le Tambour de la 32e demi-bri- 
gade 

Arthur Gaudinet • 

L'Hôtel de Niorre, as ec gravures. 

Le Roi des Gabiers, avec gra- 
vure 

Une Reine d'Amour, avec gra- 
vure 

Le Mât de Fortune, avec gra- 
vure 

Pour un Baiser, avec gravure. . . 

Les Coups d*EpingIe 

Marcof le Malouin 

Le Marquis de Loc-Ronan 

Surcouf 

Les Rascals 

Le Capitaine Lachesnaye 

Les Secrets de Maître Eudes. . . . 

Le Baron de Grandair 

Les Grottes d*Etretat 



3 
3 
3 
1 
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Boymet. 

Catéchisme* da xix« siècle, 
3fr. 50 c 

■Mr««ls Ae Fouiras* 

L'Abbé Tayaut, atec grayure.. 
Saiot Jean Bouche dOr, avec 

gravure 

Les Misères dorées, ayec gra- 
vure 

Une Vie aventureuse, avec gra- 
vure 

Un Caprice royal, avec gravure. 
Le Père la Trompette, avec gra- 
vure 

La Vénus contemporaine : 

frt SÉRIE : Veneurs, Che- 
vaux et Chiens 

^ SÉRIE : Passionnés et Ex- 
centriques 

3® SÉRIE : Histoires bizarres, 

Pochades 

Un Amour de Vieillard 

Tristan de Beauregard 

Les Veillées de Saint-Hubert. . . 

Joules Glaretie. 



Un Assassin....... 

La Poudre au vent 



Deliraii. 

Hémoires d'une honnête Fille. . 

Jnles FaTr«r 

Deux Sessions législatives, avec 
avant-propos, et préface 

A. ^e Coafce gom t. 

Le Rubicon. avec gravure 

Le Sergent la Violette, avec gra- 
vure 

Le Secret d'une Veuve, avec gra- 
vure 

Les Jaloux , avec çnravure 

Le Général Chardin, avec gra- 
vure 



Emmaimel GoBxalès. 

Mémoires d'un Ange 1 

Le Bain de mademoiselle de Bé- 
jarry , 1 

Henry deKc»ek. 

Comment aimait une Grisette , 
avec gravure 1 

Folies de Jeunesse, avec gra- 
vure ;l 

Les Treize Nuits de Jane (4« édi- 
tion), avec gravure 1 

Les Hommes volants , avec six 
gravures 1 

Paul de Koek. 

La Famille Braillard 2 

La Demoiselle du cinquième. ... 2 
La Bouquetière du Château- 

d'Eau 2 

Madame de Montflanquin. ..... 2 

Paul et son Chien 4 



Les Etuvistes , 

Monsieur Choublanc, 



Alexandre de LMTtÊ^gmm, 

Le Lieutenant Robert. 

Epouse ou Mère 



4 
1 



1 
1 



liUe Chardall. 

Geneviève la Rouge, avec gra- 
vure,.., 1 

Franeis Mag^nard» 

La Vie cléricale (l'abbé Jérôme). 1 

Méry. 

La Prima Donna, précédée du 
Bonheur des Grands Artistes, 
avec gravure 1 

Tietor PereeTal. 

La Contessina, avec gravure... 1 
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BIBLIOTHÈQUE DE CHOIX A I FR. 50 C LE VOLUME 
littérature:. — actualités 



JhIm Claretle, Osear 
CJooMttaai, ete. 

L'Habit d'Arlequin 1 

Oscar Gomettant. 

De haut en bas (Ascensions et 

Impressions pyrénéennes).... 1 
De Paris à quelque part l 

Belvaa. 

Les Plaisirs de Paris 1 

De Janzé (Baron). 
Chemins de Fer : Accidents ... 1 

LloiiTllle et Ronsaeaa. 

Commentaire juridique et prati- 
que de la loi militaire 1 

De Foadras (Marquis). 

Les Deux Couronnes l 

Harals. 

L'Obole et la Liberté I ayec pré- 
face d'Eugène Pelletan 1 

■onselet. 

Les Prtmièi^s Représentations 
célèbres 1 



Félix Homand. 

Garibaldi 

Ponyer-Qiiertfer. 

Le Fond des Choses 

Georgres Pradel. 

Plaisir d'Amour 

Reymond (IVillIam). 

Les Prussien» 

Jules Slmoift. 
L'Instruction populaire en France 
J. Simoney. 

L'Avortement de 1789 

Le Tasse. 

La Jérusalem délivrée 

Thlers. 
La Liberté de la Presse, in-S».. 

Thlers et Poayer-f^aertler. 

La Vérité sur le Régime écono- 
mique de la France 

De UValUy (Joies). 

Mémoires d*un Vieil Homme à 
bonnes fortunes. 
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fMMAt IM-ST' k \ FR. 50 C. LE VOLUME 



NeUy. 



JUiédéé A^terO. 



Comtesse d'Ash. 



L'Écran 

Mademoisdl« de Hei T>»tif da Pio. 
LaHarq[aise df Pftrabère. •«.<•*• 



1 
t 



Le Lièvre de mofa Gratnd-Pèfe. . 1 

Le Chasseur de Sauvagine». . . . • S 

Une Vie artiste 8 

Mille et un Fantôme» ». t 

Quinze jours «« Sioaï.. *.•*•«•• S 

Alexandre #WiMi« Als# 

Le Docteur Sérvàns 2 

fréVal Cl^aiîl)« 

Aimée ••• ^ 

Le Tueur de Tigr«8 2 

Jean et Jeannette 2 

LaMarfMgede B0U»efiee«é«.« 9 



Bibliophile Jfaeob. 

La Dette de Jeu4.4««b44«44M«». 

Allouée 9»it« 
La Ptoik^MMiU)df..k...'4. 

Un Mooeievr tTès^tourmenté.... 
L'Amour ^i tient 



Histoire d'une (Grande Bame. .•• 



Le Duc d'ESiUMU < 

Pa«dl tteitfiéè. 

Louspiilfte et fidautrubfh 

iSAinttiie. 
Les Trois Reines «.. 8 

C eo gg e a Sand* 

AdriaAif«it<<«**.*.**.i«*«^*.« ft 
Lucrezia Fionaiit* «.««.. .t.* «« % 
Teverino fc...é.4,««* ft 

Mléà fltndew^ 

MUla »«.«..««.* 1 



l«H«W««*4ii*>iMMM 
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COLLECTION DE60RCE-CADOT A I FR. LE VOLUME 



M>il«iaf> Tm Aaeelot. 

Laurel 1 

Un nœad de raban 1 

Gabrielle 1 

Georgine 1 

La Fille d'une jooease 1 

Armand ^ 1 

Soayenirs d'une actrice. 1 

Mémoires secrets de Roqnelaure. 4 

Les Cimetières de Paris 1 

Ch. lUrlMira. 

flittoires taiouvantea: 1 

liosis BeMiflls. 

Les Secrets du hasard 1 

lééwB. BeMiTAllet. 

àaehel 1 

ÉUe Berthet. 

La Bête de Géraudan 2 

Le chàieau de Moutbran 1 

Les Mystères de la Famille 1 

Une maison de Paris « . . i 

Le Roi des Ménétriers l 

L^Oiseau. du Désert, . . 4 , 1 

L'Etang de Précigny 1 

Le Garde-Chasse i 

Eraeét Blllaudel. 

Par-dessus le mur 1 

La Tôte coupée 1 

Histoire d'un Trésor. . « . , 1 

Un mariage légendaire. •..••••. 1 

Albert Blanqnei. 

Ltf amours de d'Àrtagnan 2 

4ulem Bonlaliert. 

La FiUe du Pilote 3 

Les Catacombes sous la Terreur. S 



Le Fils du Supolicié î 

La Femme bandit 4 

Les Amants de la baroniie. ... « 3 

Prédérle Bonjer. 

L'Amour d'un monstre • . 1 



La Reine des Pienyres i 

JbImi GsMiYalM. 

Le voleur du diadème 2 

Bmest Gapendn. 

Le Pré Catelan 4 

Mademoiselle la Ruine 2 

Les Mystificateurs « 1 

Les Colonnes d'Hercule 1 

Le Chasseur de Panthères 1 



Chanpflearj. 

Sueeesiion Lecamus i 

. Chardall. 

Les Vautours de Paris î 

Le Bâtard du roi i 

Jarretières de Madame de Pom- 

padour.. l 

Oortambert. 

Impressions d'un Japonais en 
France ...•• 1 

Claarles Dealys. 

Le Canal Saint-Martin 2 

Simples récits i 

L'Aveugle de Ba^nolet. 1 

Le Mesnil au Bois.. i 

La Jarretière rose .••*• i 

Les Compagnons de minuit. •*• i 

Biderot. 

Le Neveu de Rameau ..•• 1 
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B^nlmmln Diila*. 

Eagsne Baslin 1 

Alexandre DiiiiiaB. 

Vie et aventures de la princesie de 

Monaco. ... « ^ 

Hémoires d'an Policeman 1 

Alexandre Domas llls. 

Sophie Printemps 1 

Tristan le Roux 1 

Paul Daplessls. 

Une Fortune à faire 1 

Juanito le Harpiste 1 

Les Peaux-Rouges «... 1 

Le Batteur d'Estrade 2 

Les Mormons , • • • 2 

Les Etapes d'un Volontaire. ... i 

L'illustre Polinario^ 1 

Un Monde inconnu 1 

Aventures mexicaines 1 

Les Grands- Jours d'Auvergne.. <* 

La Sonora 2 

Les Boucaniers •* 

Paul FéTal. 

La Louve • î 

Oetave Féré. 

Bergère d'Ivry î 

Fabre d'Ollvet. 

Le Chien de Jehan de Nivelle.. . 1 

Harqnls de Fondras* 

Madame Hallali 1 

Lord Algemon 2 

Un Caprice de Grande Dame... 3 

Soudards et Lovelaces 1 

Un Capitaine de Beauvoisis.... 2 

Les Gentilshommes chasseurs. • 1 

Jacques de Brancio 2 

La comtesse Alvinzi. • . • 1 

Madame de Miremont 1 

A* de Gondreeoort. 

Mademoiselle de Gardonne 1 

Le Légataire.....*.. 1 

Le Chevalier de Pampelonne... 2 

Le Baron la Gazette 2 

Les Péchés mignons 2 

Un Ami diabouqrne..; 1 

Le Beat de l'oreiUt 3 



L§ Benier det KerTti 2 

Mécène 2 

B. Gnillemot. 

Léon Dervieux 1 

L'Ecole de la Médisance, de 

Sheridan (trad.) 1 

Hamlet, de Shakespeare (trad.). 1 

Henry de K€»ek. 

L'Auherge des Treize Pendus. . . 2 

L'Amant de Lucette 1 

La Tigresse 1 

Les l^stères du Village 2 

La Dame aux Emeraudes 1 

Brin d'Amour 1 

Les Femmes honnêtes 1 

La Trihu des Gêneurs 1 

Minette i 

Les Amoureux de Pierrefonds. . 1 

OpiiosUlon (Députés de 1'). 

La loi sur le droit de réunion 

appréciée 1 

De la Liandellc. 

Les Iles de glace 2 

Les Femmes à hord •«...• 1 

Les Oéants de la mer 4 

De liaeretelle. 

Le Colonel Jean 1 

Alexandre de Lavergne. 

La Duchesse de Mazarin 1 

La Pension bourgeoise 1 

La Recherche de l'Inconnue. ... 1 

Le comte de Mansfeldt 1 

André Léo. 

Jacques Galeron 1 

Une Mère de famille à M. Du* 

ruy (in-8o) 1 

IHafjpnin^ dépoté de la C4te-d'0r. 

Armée et Finances .../ 1 

Cbarles Mhiquet. 

Les Orages de la vie •••••• 1 

Iiouls de Montehanip» 

Lft Jolie Fille du Marais • 1 

XftTler de Montépln* 

La Perle du Palais-Royal 1 
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* « 



La FiUe do Maltr» d'école. 

Le Compère Leroax 

Un Brelan de Dames 

Les Valets de Gcbw 

Sœar Suzanne 

La Comtesse Marie. .,...».. 

L'Officier de fortune 

La Sirène 

Viveurs d'autrefois 

Les Amovrs é^un Foil 

Pivoine * 

Mignonne , 

Gepeviève Galliot ,.. 

Les Chevaliers d« LansqiMnet. . 

Les Viveurs de Paris. . ; 

Les Viveurs de Provigoe 

Alexifl H«iml<Bt*« 

Le Comte de Soissons 

Béatrix 

Un Excentrique 

Un Araouf de Gzar 

La plus laide des ^ept 

La Pupille du Comédien 

Hiovlsi Noir« 

leau Chacal. .• 

Le Coupeur de tôtes 

Puel)la , 

Le Lion du Soudan 

Mexico 

En Crimée 

Sous la Tente. ..# 

iiéon Palla* 

Six mois à Eupatoiia 



I 
1 
1 
1 
% 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
A 
A 
3 



1 
3 
1 
2 
1 
1 
1 



■axImlUen Perrln. 

Mémoires d*une Lorelte 1 

Le Bamhocheur ^ 

He Feyrenmle. 

Était-il fou? 1 

BeviaaOït PlltoMi» 

Une bonne Wituue de Fnn- 
çois I" 1 

Bénédict RévoiL 

Chasses et Pèches d« Vautre 
Monde i 

Jules de Wenx. 

Ces Messieurs et ces Dames.... 1 

Adrien Robert* 

Jean ^i ^ure et leaa qui rit. 1| 

Les Diables roses 1 

Léandres et Isabelles ^ 

Rouquetie. 

Ce que coûtent les Femmes.».' 1 

Rouquette et Foiigeaiid. 

Les Drames de l'Amour • 1 

Roaqùette et Horet. 

Le Médecin des Femmes ^ 

Atigelô de Sorr. 

Les Inutiles ^ 

Victor Thléry. 

Les Gens de notre âge | 

La Dame au pistolet ^ 
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PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES 



Le P, Malmbonrg. 

Histoire universelle des Croi- 
sades 

Gamier-Paip^s. 

La Chute de la Royauté .... 
Le Vingt-Quatre Février.... 
L^ Gouvernement provisoire. 
Les Finances de ]a Républi- 
que 

Elections sous la République 

Dnlaitre. 

L'Invasion des Alliés (1814). 



6 



2 
2 



V 
» 



Les Cosaques i Paris (1814- 

1815) 1 » 

Les Cent- Jours »- » 

Waterloo » » 

La Chute de TEmpire » » 

Le Tasse* 

La Jérusalem délivrée 2 » 

Ang^nste Haqaet. 

Histoire de la Bastille. Très- 
fort volume de 800 pages. 9 » 



— il — 



OUVRABES ILLUSTRÉS EN COURS DE PUBLICATION 



ffistoire de la Rérolatîon de 
1848. 10 séries à 1 fr. ou 
S forts Tolomes à 5 fr. rtm. 10 » 

Angiisto Baquet* 

Le Donjon de Vincennes, par 
séries de 5 lÎTraisons à. . . 50 

Pierre Zaecoae* 

Histoire des Bagnes, 18 séries 



de 5 livraisons à » 50 

Un très-fort volnme 9 » 

Les Gnerres de men temf». Par li- 
vraisons à 10 centimes et séries 
à 1 franc 



Histoire delaReetaorstioii (deiSlIn 
à 1830). Par Uvraisons à 10 c. 
et sériesde 10 liTraisonsà 1 fr. (ij 



If. H. — Dès le eonrs de 1869, ces ouvrages sefont terminés : ils se 
vendront en volmnes cm en séries. 



(0 Cette publicatioDt éminemment libérale, obtient un succès aussi erand 
que légitime. 

L'étude et la connaissance exacte de l'histoire de la Révolution est d'une 
nécessité absolue pour apprécier convenablement les hommes et les faits con- 
temporains. 

Pour qui connatt les opinions de l'auteur, il est inutile d'ajouter que Tœuvre 
de Dulaure répond bien aux besoins et aux aspirations de son épooue - Dâm- 
^ watie «I Liberté i 

il séries à i fr. ou 3 vol. à s fr. 



DE60RCE-CAD0T, Ilbralre-édlte, 
rue Bonaparte 70 bis, à Paris. 



COLLECTION DES 

BONS ROMANS lUBSTRÉS, FORMAT IN-4» 



Le Tasse. 

La Jérnsalem délivrée s 

Hadame Aneelot. 

Georgine 
Lanre 

de Paris 

Fille d'une joaease 



fr. c. 



Mari«Lagarde ^',2; 

La Perle duPalais-Royal. . . i , 

Charles Desljs. 

ne 1 , Jarretière rose ,50 

aris.... 1 » Le Canal Saint-Martin 150 

•— • * • L'Aveugle de Bagnolet ,50 

Paul OapleisU. 

Batteur d'Estrade 2 50 

Les Boucaniers * " ' 2 50 

Maurevert l'Aventurier. .*.'!*.' 2 » 

Les Etapes d'un Volontaire. . 2 50 

Oetaire Féré. 

La Bergère d'Ivry; 1 50 

Marquis de Fondras. 

La Comtesse Alvinzi 1 , 



Anonyme. 

Mémoires secrets du duc de 
Roquelaure 4 9 

Henri AugUm 

MoDtgommery » 50 

Elie Berihet. 

Le Château de Montbrun 1 » 

Joies B nlabert. 



La femme bandit 3 » 

Le Fils du Supplicié *. ' i ka 

La Fille du PilSte g go 

Les Catacombes sous la Ter- 
reur ^ ^ 

Les amants de la Baronne. . . i 50 
Ernest Capendn. 

Mademoiselle la Ruine 1 nn 

Le Pré Catelan. J „ 

Snrcouf * ^ 50 

CliardaU. 

Les vautours de Paris j 50 

Xavier de Hontépin. 

tes Tiveurs de Province 2 



A. de Gondreeonrt. 

Le dernier des Kerven i 50 

Les Péchés Mignons 2 » 

Les Jaloux . i 50 

Constant Gnéronlt. 

La Pie Voleuse ,50 

G. de la l4indelle. 

Les Iles de glace 1 §0 

Ijabonrien, 

L'Ouvrier gentilhomme..... i » 

Hféry. 

Un Carnaval à Paris 1 , 

Henry de Moek* 



L^Am^n^d-Jn; PéiWei: .' Û \ "•fUT.Tf. .t .!*:!"!■ 



» 50 



L'Auberge des Treiie Pendus 

Une Tigresse , 

Les Mystères du Village. . . . 
L'Amant de Lncille 

Alexlsi Heiiiiler* 

Le comte de Soissons 

lé, de Honteluuiqi. 

La jolie Fille dn Marais.... 

Lonls IVoIr. 

Jean Chacal 

Wmhre 4*01lTet. 

Le Chien de Jehan de Ni- 
velle 

Victer PereeTaU 

La plas Laide des Sept 

Un Amour de €zw. « 

Béatrix ' 

Un Excentrique 

Blanche 
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tt. 6. 

i 50 
1 » 



M»¥tmill«i, PerrlA. 



fr.( 



1 » 

9 50 
» 50 
» 50 
» 50 



1 » Mémoires d'une Lorette 1 

» 50 Le Bambocheur l 

Feyremale. 

Était-ilfou? ., »9 

jr. die RIevx* 
50 Ces Messieurs et ces Dames. 1 
Rovqttette et Moret. 
Le Médecin des Femmes... 1 
<!• Ronqaette et Vonrgeat, 

Les Dames de l'Amour \ \ 

Ponson du TevralL 
Un Grime de Jeunesse 1 



Pierre Zaeeone et 
Boaqaette. 

Les Rddeurs de Nuit 1 9 



rsirsr^ 
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